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Dans la partie nord-nord-ouest du Michigan, aux 
Etats-Unis, entre le 46 e et le 48' degrés de latitude et les 
84 e et 92° degrés de longitude, se trouve un vaste ter- 
ritoire, appelé haute péninsule du Michigan, désigné 
sur les cartes par le nom de « région du cuivre. » Cette 
contrée, excessivement riche en mines d’argent, de 
fer et de cuivre natifs, est bornée au nord par le lac 
Supérieur sur une étendue de 600 kilomètres et au sud 
par le lac Michigan. Il y a une vingtaine d’années, 
cette immense langue de terre était encore territoire 
indien. Les Chippeways, les Menomonies, les Ottawas 
et les Winnebagos y vivaient en plus ou moins bonne 
intelligence, et leurs canots d’écorce sillonnaient seuls 
les eaux limpides du lac Supérieur. 

A cette époque, les rares voyageurs qui se risquaient 
au milieu des forêts vierges de cette partie des États- 
Unis, n’avaient d’autre but que le commerce des four- 
rures, bien qu’ils eussent déjà connaissance des gise- 
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ments de cuivre par les récits des anciens missionnai- 
res français et les explorations du général Cass et du 
major Long en 1819 et 1823. Ce futseulement en 1841, 
après l’exploration de Douglas Houghton, que les tribus 
indiennes furent refoulées dans leg forêts de l’intérieur, 
et que le fort Wilkins fut élevé au fond de la baie de 
Copper-Harbour, à la pointe de Keweenaw. Une petite 
garnison de l’armée fédérale fut chargée de veiller à 
la sûreté des nouveaux exploitants et de faire respec- 
ter les traités passés entre le cabinet de Washington 
et les Indiens. Ces conventions stipulaient que les 
Peaux-ltouges recevraient par annuités certaines som- 
mes d’argent pour abandonner leurs territoires et s’en- 
foncer à l’ouest sur le haut Mississipi dans le pays des 
Sioux. 

Les annuités furent-elles exactement et loyalement 
payées, et les Indiens quittèrent-ils tous la partie nord 
du Michigan ? Quoi qu’il en soit, des compagnies s’é- 
taient déjà formées, des permis provisoires pour l’ex- 
ploitation métallurgique avaient été accordés par le 
gouvernement de Washington, des terres vendues, des 
mines concédées, quand la législature de l’État de Mi- 
chigan, qui s’était jusque-là montrée fort indifférente 
aux richesses qu’elle possédait, réclama comme sien- 
nes les terres et les mines de la pointe Keweenaw. Il 
en résulta que certains acquéreurs, après avoir payé 
leurs lots au gouvernement fédéral, se virent forcés 
de payer une seconde fois à l’État de Michigan. Récla- 
mation de la part de l’acheteur au cabinet de Wa- 
shington ou plutôt aux compagnies, réclamation du ca- 
binet et des compagnies, à la législation de Michigan, 
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réclamation de celle-ci, qui continuait à vendre ce qui 
était déjà vendu et payé plusieurs fois. A Washington 
et à Lansing, capitale du Michigan, il y eut des procè6 
interminables et sur le terrain même des coups de ca- 
rabine et de couteau. La réclame américaine, la pre- 
mière du monde, sut fort bien en tirer parti. On battit 
la grosse caisse, on emboucha la trompette, et la fièvre 
du cuivre s’empara de New-York, de Boston, de Lon- 
dres et même de Paris. Les spéculateurs s’arrachèrent 
les actions du lac Supérieur, bien plus pour servir de 
base è leurs opérations de Bourse que par confiance 
dans l’entreprise. 

« Depuis un temps immémorial, disait en 1851 une 
feuille américaine, les Indiens peaux-rouges se sont 
livrés à l’exploitation du cuivre que le lac Supérieur 
roule sur ses rivages en guise de galets. En 1772, le 
voyageur Henry, négociant anglais, ayant faitplusieurs 
voyages au lac Supérieur, trouva sur les bords de la 
rivière Ontonagon un bloc énorme de cuivre pesant 
plusieurs mille livres. Cette même masse, connue sous 
le nom de « rocher de cuivre », coppcr-rock , vient 
d’être retrouvée par M. Cranston, directeur des mines 
d’Ontonagon, qui l’a vendu au gouvernement de la 
guerre à Washington, où elle a été transportée. On 
peut donc désormais s’assurer de visu que le lac Su- 
périeur est l’Eldorado du cuivre. La majeure partie des 
gisements métallifères est à peine exploitée. Beaucoup 
de propriétaires et de compagnies possédant de vastes 
étendues de terrains où l’existence des filons est re- 
connue, mais n’ayant pas le moyen de les exploiter, 
cherchent à les vendre. II n’est pas possible d’assigner 
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une iimiteaux richesses que l’avenir réserve aux acqué- 
reurs. » 

C’est après avoir lu cette réclame que M. Richard 
Sewell , banquier de New-York, qui jusque-là avait 
douté de l’existence du cuivre au lac Supérieur, jeta 
son journal et se leva de table comme si un ressort 
se fût détendu dans ses jambes. —Où allez-vous donc, 
mon père? lui demanda une jeune personne merveil- 
leusement jolie, assise en face de lui. 

— A Washington, répondit-il en prenant son cha- 
peau de paille, qu’il avait, dès le commencement du 
déjeuner, posé sur la table, entre une patate bouillie 
et des épis de maïs cuits à l’eau. 

— Et qu’allez-vous faire à Washington? 

— Je vais voir le rocher de cuivre. 

— Qu’est-ce que le rocher de cuivre? 

— Prenez et lisez, répondit M. Sewell en lui tendant 
le journal; à mon retour, vous me ferez part de vos 
réflexions. 

Et M. Sewell se dirigea vers la porte de la salle à 
manger; mais, avant qu’il n’eùt tourné le bouton, sa 
fille, qui avait eu le temps de lire l’article, l’arrêta 
court en lui disant avec un sourire légèrement mo- 
queur : — C’est un hum bug! (un puff). 

— Qui sait? répondit-il, je veux voir moi-même, de 
visu , comme dit l’auteur de cet article, si le rocher de 
Washington est véritablement en cuivre, après quoi 
j’achète des terrains et je triple ma fortune. Vous pen- 
sez bien, Mary, que cela vaut la peine de se déranger. 

— Mais s’il existe réellement, ce rocher, qui vous 
dit qu’il provienne de la rivière Ontonagon? 
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— Et d’où proviendrait-il? demanda M. Sewell d’un 
air inquiet en revenant vers sa fille. 

— De chez quelque fondeur. 

— Oh ! je me connais un peu en métallurgie, je ne 
m’y tromperai pas. 

— Mais vous ne serez jamais revenu pour le dîner 
que vous donnez demain? 

— C’est juste, je l’oubliais. J’écrirai à M. Cranston 
pour avoir des renseignements sur les mines. 

— L’auteur de la réclame? 

— Ah! s’écria Sewell, mieux que cela! je vais aller 
trouver M. de Monlaret. 

— Qu’est-ce que c’est encore que M. de Montaret? 
demanda missMary Sewell en ouvrant de grands yeux. 

— C’est un Français, un jeune ingénieur, débarqué à 
New-York depuis trois jours. On le dit envoyé de Paris 
par une compagnie française; c’est son état de savoir 
s’il existe ou s’il n’existe pas de cuivre au lac Supé- 
rieur. Mais c’est assez bavardé. Occupez-vous du dîner 
de demain. 

— Les ordres sont déjà donnés. 

— Miss Arabella Williams a-t-elle répondu à mon 
invitation? 

— Pas encore. 

— Il faudrait pourtant le savoir; c’est en partie pour 
elle que je réunis quelques amis. Envoyez donc Télé- 
maque chez elle. 

— Si j’y allais moi-méme? 

— Ce serait plus poli vis-à-vis d’une célébrité dont 
les États-Unis sont fiers. Allez donc chez elle, et n’y 
restez pas trop longtemps. 
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Et, craignant que sa fille n’émît encore quelque doute 
sur le rocher de cuivre, Richard Sewell s’élança vers 
la porte et se précipita hors de sa maison. 

Cette maison était située dans la cinquième avenue, 
le quartier aristocratique de New-York. Comme toutes 
les habitations qui bordent cette large avenue plantée 
d’arbres, elle était d’un goût douteux et d’un aspect 
lourd, mais assez imposant. Les ornements massifs, le 
perron et le péristyle dorique, les grandes fenêtres sans 
encadrements et constamment fermées, les hautes mu- 
railles de grès rouge, rappelaient l’architecture des 
temples égyptiens. 

Ayant gagné Broadway , M. Sewell sauta dans un 
omnibus qui le déposa à la Batterie, grande esplanade 
qui forme la pointe dé la presqu’île sur laquelle est 
bâti New-York. Ce n’est pas par mesure d’économie 
qu’il avait pris ce véhicule, c’est parce que ce genre de 
locomotion est encore le plus prompt dans Broadway. 

M. Sewell était un homme de cinquante ans, un 
peu voûté, large d’épaules, avec l’encolure courte des 
apoplectiques. Il avait l’œil petit, mais plein d’éclairs 
sous un berceau d’épais sourcils blonds. Ses cheveux, 
séparés derrière la tête et ramenés sur les oreilles, et 
sa barbe, dont il gardait au menton un échantillon sous 
forme de bouquet, étaient encore d’un jaune vif tirant 
sur le roux. Petit-fils d’un avocat d’Edimbourg venu 
aux Etats-Unis -pour chercher fortune au milieu du 
siècle denier, il avait la finesse, la circonspection et 
l’amour du gain de ses ancêtres paternels. Industrieux, 
persévérant, très-enthousiaste en affaires, Richard Se- 
well avait eu selon les uns un rare bonheur, selon les 
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autres une médiocre probité. Quoi qu’il en soit, le 6 juil- 
let 1854, jour où nous faisons connaissance avec lui, 
il disait à qui voulait l’entendre qu’il jouissait de plus 
de cent mille dollars de revenu. 

Après avoir percé à coups de coude la foule d’émi- 
grants allemands et irlandais nouvellement débarqués 
et jetés pêle-mêle avec leurs ballots au Castel-Garden, 
M. Sewell prit à gauche dans Greemoich slreet et entra 
dans un hôtel où il savait que l’ingénieur français était 
descendu. Au comptoir, il lui fut répondu que le french 
gentleman était dans un bar-room du côté de la Batte- 
rie*. M. Sewell rebroussa chemin sans dire merci 
au maître de l’auberge, ce n’est pas l’usage, chercha 
le bar-room et le trouva. 

Il sortait par la porte une telle colonne de fumée 
de tabac que notre Yankee, qui n’était pourtant pas 
bien délicat, se demanda un instant s’il s’enfoncerait 
dans cet [antre ; mais il avait trop besoin des lu- * 
mières de l’ingénieur pour reculer. Il descendit les 
cinq ou six marches en contre-bas du trottoir, péné- 
tra dans l’intérieur, et, coupant le brouillard d’une 
main, de l’autre il se fit un porte-voix pour héler le 
Français. 

— M. Montaret ! cria-t-il à pleins poumons. 

11 n’était pas besoin de crier si fort, car les trente 
ou quarante individus qui encombraient cette chambre 
basse et sombre ne menaient pas grand bruit. Ils bu- 
vaient , mangeaient ou fumaient sans mot dire , et le 

1. Le bar-room n’est autre chose qu'un cabaret-taverne 
où l’on débite de l’ale et du whisky. 
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silence de ce bouge n’était troublé que par le tic-tac 
d’une horloge, le choc cristallin d'un verre, le bruit 
de la bière versée dans les pots, ou la sifflante expec- 
toration de quelque mücheur de tabac. 

A une table près de la porte, en face d’un verre 
d’ale et d’une tranche de langue fumée, se tenait un 
jeune homme de vingt-cinq ans, d’une belle figure 
plie , encadrée de cheveux cMtains et éclairée de 
grands yeux noirs et brillants. Il était vêtu d’un paletot 
de velours gris boutonné par-dessus une chemise de 
laine rouge sur laquelle flottaient les bouts d’une cra- 
vate noire. Une ceinture de cuir qui retenait un mar- 
teau de géologue dans sa gaine, un pantalon de velours 
semblable au paletot et des bottes montant jusqu’aux 
genoux, un chapeau gris à calotte ronde et à petits 
bords, tel est encore le costume classique des mineurs. 

— M. Montaret, s’il vous plaît? cria de nouveau 
M. Sewell. 

— C’est moi, monsieur, répondit en anglais le jeune 
homme à la chemise rouge. 

— Ah ! oui, vraiment, c’est vous? dit Sewell, nulle- 
ment préoccupé de la tenue de voyage de l’ingénieur, 
mais très-attentif à pénétrer l’expression de sa physio- 
nomie. 

11 se fit un mouvement de silence. Montaret, ennuyé 
de l’examen dont il était l’objet et d’ailleurs peu pa- 
tient de sa nature, lui dit d’un ton goguenard : — 
Offrirai-je un verre de whisky à monsieur pour lui 
délier la langue? 

— Non, merci, répondit tranquillement Sewell. Vous 
êtes bien M. de Montaret? 
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— Oui, parbleu ! après ? 

— Le gentleman français? l’ingénieur des mines 
envoyé par la compagnie française ? 

— Gentleman, oui; Français, oui; ingénieur des 
mines, oui ; mais pas envoyé du tout par une com- 
pagnie. 

— N’importe ; M. de Montaret, je désire vous de- 
mander un renseignement. 

— Parlez, monsieur. 

— Vous arrivez de Washington, m’a-t-on dit? 

— Oui, monsieur. 

— Vous y avez sans doute vu le fameux rocher de 
cuivre acheté par le département de la guerre? 

— Certainement. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, quoi? 

— Est-il réellement en cuivre natif ? 

— Parfaitement. 

— Et vient-il de la rivière Ontonagon. 

— Ça, je n’en sais rien ; mais dans un mois ou six 
semaines je pourrai vous le dire. Dans trois jours, je 
pars pour le lac Supérieur. 

— Ah ! lit Sewell en se grattant la barbe, vous croyez 
à la présence du cuivre dans ces parages ? 

— Mais sans doute. 

— Et vous dites que vous n’êtes pas envoyé par 
une compagnie française? 

— Non, vraiment. 

— Alors vous tvoyagez pour... voyager ? dit Sewe^ 
d’un air incrédule. 

— Oui, mon cher monsieur, je voyage pour l’art, 

s. 
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par amour de la science et pour le plaisir de voyager, 
comme vous dites fort bien. 

En parlant ainsi, Montaret se leva et se disposait à 
aller solder sa dépense au comptoir, quand Sewell 
l’arrêtant : Permettez-moi, dit-il , de vous offrir ce 
déjeuner. 

— Merci, monsieur, répondit le mineur d’un ton 
bref, 'je n’ai pas l’honneur de vous connaître. 

Le Yankee, blessé du peu de succès de ses avances, 
pinça les lèvres, le laissa payer et s’en fut l’attendre 
sur le trottoir. Quand Montaret passa devant lui, il le 
retint par le bras et lui dit d’un ton décidé : — Puis- 
qu’il n'y a personne pour me présenter à vous, je me 
vois forcé de me présenter moi-méme ; c’est excen- 
trique, mais vous m’excuserez. Je me nomme Richard 
Sewell. Vous pouvez me rendre service sans grands 
efforts, et je peux vous faire riche à bon marché, cela 
dépend Je vous. Ne répondez pas sur-le-champ ; in- 
formez-vous, je suis bien connu sur la place de New- 
York et sur celle de Boston. Venez demaiu chez moi 
à six heures du soir, cinquième avenue, la troisième 
maison de grès rouge avec un portique, à côté de 
Central-Park. Je vous attendrai pour dîner. 

M. Sewell s’empara de la main de Montaret, qu’il 
secoua fortement à la mode américaine, ce qui équi- 
vaut à un coup de chapeau en France, lui tourna le dos 
brusquement, et, à grandes enjambées, remonta Wall- 
Street pour se rendre à la Bourse. 
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Montaretle regarda s’éloigner, revint vers la Batterie, 
alluma un cigare et alla du côté des quais regarder 
l’arrivée ou le départ des nombreux sleamboats pour 
Brooklyn, Hoboken, Jersev-City, Staten-Island, etc. Au 
milieu du va-et-vient continu de la population de New- 
York, il est difficile de rester indifférent. L’immense 
mouvement d’une immense population a quelque 
chose de magnétique et de contagieux. Henri de Mon- 
taret, qui était à New-York en passant, se dirigea vers 
le premier ferry-boat qui chauffait pour aller n’im- 
porte où. 

Gomme il suivait un de ces longs embarcadères de 
planches sur pilotis qui donnent accès de plain-pied 
sur les bateaux à vapeur à fleur de quai, une voiture 
lancée au grand trot arriva derrière lui. Soit qu'il n’eùt 
pas entendu le piétinement des chevaux sur la jetée, 
soit qu’il n’eût pas eu le temps de se garer, le timon 
de la voiture le heurta rudement à l’épaule et faillit 
le faire tomber dans l’Hudson, sous les roues du ba- 
teau à vapeur qui commençaient à se mouvoir. Il se 
rattrapa à un pieu, et, dans un premier mouvement 
d’irritation, se jeta à la bride des chevaux en jurant 
contre le cocher; mais, au lieu du butor qu’il s’atten- 
dait à châtier, il vit une belle jeune fille dont les bou- 
cles blondes s’échappaient d’un toquet de paille. Vêtue 
d’une jupe de mousseline blanche et d’une veste do 
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drap blanc, le fouet en main, elle conduisait seule son 
léger phaéton et poussait son attelage de poneys au 
milieu des piétons, sans crainte de les écraser, tant 
elle était sûre de son coup d’œil et de sa dextérité. 

Cette gracieuse apparition lit tomber la colère de 
Montaret. Frais débarqué aux États-Unis, il ignorait 
encore de quelle liberté jouissent toutes les misses 
américaines ; il n’avait encore vu que Washington et 
New-York, où, dans l’intérieur de la ville, les jeunes 
filles montrent plus de réserve qu’à la campagne, mais 
où quelques exemples d’excentricité n’autorisent per- 
sonne à manquer de respect à une personne d’appa- 
rence distinguée. Cela, disons-le en passant, est à la 
louange du pays. Henri, — et que ceci soit dit au 
blâme du nôtre, — crut trop facilement à une imita- 
tion du quartier Bréda, et, instinctivement, apostropha 
la jeune miss en français par quelque mots légers qu’il 
put supposer avoir été compris, car elle lui répondit 
dans la môme langue et sans accent : 

— Est-ce ma faute, si vous êtes sourd ? 

— Oh ! oh ! s’écria Montaret saisissant aux cheveux 
l’aventure, ou peut s’expliquer avec vous? 

— Certainement, reprit elle avec assurance, lâchez 
d’abord la bride de mes poneys et laissez-moi passer : 
le ferry-boat' va partir. 

— Très-bien, répondit-il en suivant le phaéton sur 
le bateau, où il s’attendait à voir la jeune miss mettre 
pied à terre; mais le bateau se mit en marche, et elle 
resta sur son siège, guides et fouet en main. 

— Vous ne descendez pas? lui demanda-t-il en 
s’approchant du marchepied. 
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— Non, monsieur, répondit -elle ; qui tiendrait mes 
chevaux ? 

— Moi, si ce n’est pas pour longtemps, et si vous 
voulez m’en savoir gré. 

La jeune Américaine rougit et donna un coup de 
fouet à l’un de ses chevaux, qui bondit bruyamment 
sur le plancher du ferry-boat sans qu’elle s’en émût. 

— Il n’y a qu’un Français, dit-elle, pour parler 
avec tant de hardiesse à une femme qui est seule et à 
laquelle il n’a pas été présenté. 

— Présenté?... Vous n’étesdonc pas Française, qu’il 
faille tant de formalités? 

— Non, monsieur, répondit-elle avec dédain, je suis 
Américaine. 

— Tant pisl reprit Montaret en riant ; mais j’appren- 
drai les usages du pays. 

— Oui, vous avez besoin de quelques leçons de 
clairvoyance et de savoir-vivre. Vous n’avez pourtant 
la tournure ni d’un squatter des forêts ni d’un 
trappeur des prairies, malgré votre costume. 

— Ni squatter, ni trappeur, mais mineur, mademoi- 
selle, ce qui ne m’empêche pas d’avoir un habit noir 
et une cravate blanche dont je n’ai pas encore fait 
l’exhibition à New-York. 

— Un mineur? Dans votre pays, est-ce un gentle- 
man ? 

— Tout ce qu’il y a de plus gentleman , mademoi- 
selle, à preuve l’habit noir. 

— Vraiment ! reprit-elle en riant, et comment vous 
appelez-vous, monsieur le gentleman? 

— Henri de Montaret, et vous ? 
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— Henri de Montaret I Vous êtes l’ingénieur français 
à qui mon père veut demander des renseignements 
sur le. rocher de cuivre? 

— Quoi! vous seriez la Allé de ce gros monsieur qui 
tout à l’heure... 

— Je suis Mary Sewell, fille unique de Richard Sewell 
le banquier. 

— Ah diable ! s’écria Montaret, honteux d’avoir fait 
fausse route, mille pardons, mademoiselle, de vous 
avoir parlé avec si peu de cérémonie; mais en vous 
voyant si pimpante, seule, conduisant vous-même... 
enfin soyez indulgente pour un étranger. 

— Je vous pardonne; mais n’y revenez plus. 

— C’est-à-dire que je dois m’éloigner et ne plus vous 
adresser la parole? Le châtiment serait bien dur! 

— Non, restez. 

11 se fit un moment de silence. Mary le rompit la 
première. 

— Ainsi vous avez parlé à mon père? 

— Oui, mademoiselle. Rt même, à moins que vous 
ne me le défendiez, je dois dîner demain chez vous. 

— Ah 1 fit Mary; puis après une pause et avec un 
sourire : — alors vous mettrez votre habit noir? 

— Je n’aurai garde d’y manquer. 

— Et votre cravate blanche? 

— Et ma cravate blanche. 

Peu à peu la conversation devint plus intime. Mon- 
taret, plus flatté que scandalisé des questions ingénu- 
ment indiscrètes de la jeune fille, la mit de bonne 
grâce au courant de tout ce qui le concernait. 

— Je suis lils, dit-il, d’un pauvre gentilhomme de 
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la Touraine, Michel de Montaret, ancien capitaine de 
cavalerie, qui s’est géné fort longtemps pour me faire 
donner une éducation passable. A vingt-trois an9, je 
suis sorti premier de l’École polytechnique. Mon brave 
père, militaire dans l’âme, voulait naturellement me 
faire entrer dans l’artillerie ou le génie; j’ai préféré 
l’école des mines, d’où je suis sorti ingénieur il y a 
deux ans. 

— Alors c’est votre gouvernement qui vous envoie 
étudier notre pays ? 

— Pardon, j'y suis venu pour affaires de famille. 
Tout comme un autre, j’ai un onde d’Amérique, un 
frère démon père, un ecclésiastique, un missionnaire, 
parti y a déjà une vingtaine d’années pour convertir 
les Indiens peaux-rouges. 

— Et où est-il, votre oncle? 

— Citez les Ghippeways, je ne sais trop où. Dans sa 
dernière lettre, qui me mande auprès de lui, il n’oublie 
qu’une chose, c’est de me donner son adresse. 

— Mais la lettre devait porter le timbre de la poste ? 

— Oh ! elle a tant couru qu’elle portait beaucoup de 
timbres : Paris, Brest, Halifax , Québec , Montréal , 
Kingston, Buffalo, Cleveland, Détroit et Saut-Sainte- 
Marie. 

— Alors il est à Saut-Sainte-Marie, où il y a encore 
des Indiens Ghippeways. 

— G’est ce que je saurai quand je l’aurai rejoint. 

— Et que vous veut-il? 

— Ah ! vous êtes bien curieuse, miss Sewell ! 

— G’est vrai; mais alors, si vous êtes ingénieur de 
votre gouvernement, vous n’êtes pas libre ? 
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— Parfaitement libre. J’ai demandé et obtenu un 
congé, qui m’à été aisément accordé quand on a su le 
but de mon voyage. 

— Quel but ? 

— Celui d’obéir à un parent qui peut avoir besoin 
de moi. 

— Monsieur Montaret, vous vous moquez! vous êtes 
envoyé par votre gouvernement pour connaître nos 
richesses minéralogiques et pour vous en emparer peut- 
être ; mais ce qui est aux États-Unis restera aux États- 
Unis, et vos compagnies françaises ne sont pas assez 
riches pour lutter avec les nôtres. 

— Oh ! oh ! miss Sewell, vous pariez comme un 
homme d’affaires ! Alors vous pourrez me dire ce que 
me veut monsieur votre père, et quel service il attend 
de moi. 

— Je n’en sais rien ; il vous le dira lui-même, puis- 
que vous venez demain... à moins que vous n’avez 
peur d’une femme qui entend les affaires. 

Elle accompagna ces paroles d’un sourire dont le 
charme tout féminin rassura Montaret, et lui lit vive- 
ment désirer d’entrer en relationsavec la famille Sewell. 

Mary Sewell avait vingt ans, mais sa personne était 
si souple, son teint si uni, et l’ensemble de ses manières 
si enfantin, si vif, que par moments on l’eût crue plus 
jeune de quelques années. Elle était jolie dans toute 
l’acception du mot, frêle en apparence, douée au fond 
d’une vitalité énergique; un teint de rose avec les plans 
du visage très-beaux et très-fermes, l’œil d’un bleu 
sombre presque noir, tour à tour curieusement naïf et 
pénétrant avec insistance. 
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Il y avait comme de l’adolescence dans ses magnifi- 
ques cheveux blond-cendré, naturellement frisés au 
cou et aux tempes. Il y avait aussi une sorte de virilité 
dans ses sourcils bruns nettement dessinés, enfin je 
ne sais quoi d’étrange, comme si deux natures très-op- 
posées avaient trouvé moyen de s’harmoniser en elle et 
de lui donner une double puissance de séduction et de 
persuasion. Ses nombreux admirateurs l’avaient sur- 
nommée, à cause du lieu de sa naissance, la belle de 
la Floride (Florida belle). 

En la regardant, Montaret se sentit à la fois ravi et 
ébloui. 

On approchait de la rive. 

— Connaissez-vous Staten-Island? demanda miss 
Sewell à l’ingénieur; c’est une île délicieuse semée de 
maisons de campagne, de cottages entourés de jardins 
ou perdus dans la verdure des érables et des grands 
chênes. Nous voici arrivés. Montez près de moi, je vais 
rendre une visite qui ne sera pas longue, après quoi 
je vous ramènerai à New-York. 

Montaret était trop fasciné pour faire aucune ré- 
flexion sur l’étrangeté de la proposition. D’un bond il 
fut près de miss Sewell ; celle-ci fouetta ses poneys 
impatients, qui franchirent la jetée et les emportèrent 
à travers les chemins sablés de File. Mary conduisait 
avec une adresse incomparable. Assis à ses côtés, Mon- 
taret eût souhaité que cette course à travers bois ne 
finît jamais. 

— Ne pouvez-vous remettre votre visite à un autre 
our ? dit-il tout à coup. 

— Non, je suis chargée par mon père de renou- 
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veler une invitation à dîner à la célèbre Williams. 

— Quelle est cette célébrité ? 

— Comment ! vous n’avez jamais entendu parler 
en France de la Williams, la cantatrice hispano-amé- 
ricaine? 

— Jamais. 11 est vrai que je m’occupe peu de mu- 
sique, répondit Henri, qui se doutait bien que c’était 
une de ces réputations facilement acquises en Améri- 
que et souvent ailleurs à coups de grosse caisse et de 
réclames. 

— Vous dînerez demain avec elle, reprit miss Mary, 
et je vous préviens que vous verrez la plus belle per-- 
sonne des États-Unis. 

On s’arrêta devant la grille d’un cottage tout enca- 
dré de pampres, de clématites et de jasmins, et dont 
l’extérieur annonçait l’opulence. Le groom étant ac- 
couru, Mary lui dit d’aller s’informer si miss Arabella 
Williams pouvait la recevoir. Pendant qu’elle atten- 
dait la réponse, Henri lui demanda si elle la connais- 
sait beaucoup. 

— Je l’ai vue souvent au concert, et je me suis 
trouvée deux fois en soirée avec elle; mais pourquoi 
me demandez-vous cela? 

— Parce qu’il me paraît singulier qu’une jeune fille 
telle que vous soit liée avec une femme de théâtre et 
lui rende des visites. 

— Est-ce que cela ne se fait pas en France? 

— Rarement. Ces dames d’opéra n’ont pas toutes une 
réputation... 

— Oh ! celle-ci est une fille honnête, qui vit avec sa 
mère, sa tante et une petite cousine. 


Digitized by Google 



MISS MARY 


19 


Le groom revint dire à miss Sewell que miss Wil- 
liams l’attendait. Au môme instant, la chanteuse pa- 
rut sur le perrQn du cottage et s’avança pour la rece- 
voir. 

— Attendez-moi ici, dit Mary à Henri, et elle sauta 
à terre sans lui donner le temps de lui offrir la 
main. 


III 

Arabella Williams était une grande et robuste fille 
de vingt-cinq ans, dans tout l’éclat d’une beauté de 
premier ordre. Mary ne l’avait pas surfaite. Son profil 
grec, sa peau d’un blanc mat, sa luxuriante chevelure 
noire, la régularité de ses traits, la splendeur de ses 
formes, devaient être pour beaucoup dans la réputa- 
tion que ses admirateurs lui avaient faite. Henri ad- 
mira cette belle statue, qui ne lui parut pas animée 
d’une intelligence supérieure. 

Arabella, qui avait vu beaucoup de monde dans ses 
tournées d’artiste et qui savait fort bien distinguer un 
homme comme il faut d’un cocher, ne se méprit pas 
au costume de voyage d’Henri. Après quelques mots 
de politesse banale pour remercier miss Sewell de 
l'honneur quelle lui faisait en venant la voir, elle 
l’interrogea du regard à propos d’Henri, qui avait mis 
pied à terre. 

— Monsieur Henri de Montaret, dit Mary en le lui 
présentant, gentilhomme et ingénieur français envoyé 
par son gouvernement. 
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Arabella lui accorda un regard et uu sourire bien- 
veillants, et, avec le geste d’une reine de théâtre, l’in- 
vita à passer au salon. Quelques personnes y étaient 
réunies : madame Williams, mère de la chan- 
teuse, madame fiurdon, sa tante, avec miss Ketty Bur- 
don, âgée de dix ans, madame Green, femme d’un ar- 
chitecte de New-York, grosse dame qui en voyant 
entrer Mary s’élança au-devant d’elle en criant : — 
Ah ! miss Sewell, quel bonheur ! quel plaisir ! comme 
il va longtemps qu’on ne vousavuelEt votre santé, 
Mary, toujours bonne? Oh ! vraiment, vous embellis- 
sez tous les jours. Comme vous avez de jolies cou- 
leurs ! regardez-donc, ma chère Arabella, ce sont des 
roses ! 

Arabella coupa court à ce flux de paroles en présen- 
tant Montaret à sa famille et à ses amis. Amplifiant sur 
les litres que lui avait donnés Mary, elle le qualifia de 
comte. 

Henri, surpris d’abord de cette présentation, comprit 
bientôt que miss Williams s'amusait à mystifier son 
monde, et avec l’insouciance du voyageur il la laissa 
faire. 

Mary, ayant renouvelé à Arabella et à sa mère l’in- 
vitation à dîner pour le lendemain, allait se retirer, 
quand la petite Kelly vint annoncer que le lunch était 
servi. Un mousieur brun, qui se tenait dans un coin, 
s’empara du bras de miss Sewell, et bon gré mal gré 
l’entraîna dans la salle à manger. Henri offrit son bras 
ô la cantatrice et les suivit. 

Le personnage qui avait conduit Mary se nommait 
Antonio Fayal. Floridien d’origine espagnole, il avait 
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servi dans l’année fédérale en qualité de capitaine et 
avait été contraint de donner sa démission pour des 
raisons que nous dirons plus tard. Après avoir fait 
une assez belle fortune, il l’avait mangée, on ne sait 
trop comment. De mauvaises langues accusaient Ara- 
bella de ne pas être étrangère à sa ruine. Pour le mo- 
ment, il se disait propriétaire de terrains dans le nord 
de l’État de Michigan, d’où il arrivait. C’était un homme 
de trente -cinq ans, d'une assez belle ligure, bilieuse, 
fatiguée, impertinente, tenant le milieu entre celle de 
l’oiseau de proie et celle du satyre, et qui tout d’abord 
fut antipathique à Montaret. 

Mary, se trouvant placée à côté d’Henri, lui demanda 
à voix basse : — Comment trouvez-vous notre célé- 
brité? n’cst-ce pas qu’elle est jolie? 

— Jolie n’est pas le mot, répondit-il sur le même 
ton; elle est splendide; c’est la Vénus de Milo avec des 
bras, et quels bras ! 

Arabella, qui avait fort bien entendu le compliment, 
adressa à Henri un sourire et un regard qui parurent 
sans doute trop aimables à Antonio Payai. II se rap- 
procha d’elle d’un air de jalousie qui n’échappa point 
à Henri. 

Un instant après, Montaret éprouva quelque chose 
d’analogue en voyant miss Sewell ôter sa casaque et 
se montrer épaules et bras nus. Elle se découvrit ainsi 
de l’air le plus naturel du monde. C’est l'usage du 
pays, et elle eût pu agir de même en public, à la pro- 
menade en plein soleil, sans étonner ni scandaliser 
personne. Henri n’en fut pas moins choqué de voir le 
regard de vautour du Floridien Payai établir mentale- 
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ment une comparaison entre les formes délicates et 
charmantes de Mary et la beauté plastique moins chaste 
d’Arabella. Puis, faisant un retour sur lui-même, il 
dut reconnaître que la pudeur des femmes est une 
affaire de convention, puisque les Parisiennes mon- 
trent parfaitement au bal ou à l’Opéra ce qu’elles croi- 
raient indécent de montrer aux Tuileries ou au bois 
de Boulogne. 

On parla de théâtre et de pâtisserie, de coton et de 
théologie; mais comme parmi les personnes présentes 
cinq étaient de l’Église épiscopale, trois baptistes, deux 
unitairiennes et une autre universaliste, on ne put 
s’entendre sur la religion. 

Mary, lasse de ce bavardage, dit à Arabella : — Je 
crains que nous n’ayons de l’orage, nous allons par- 
tir. — Et, s’adressant à Henri : — Monsieur de Monta- 
ret, auriez-vous la complaisance de m’aller chercher 
ma casaque ? 

Henri courut dans le salon. 

— Ces Français sont aimables et bien élevés, observa 
la cantatrice, n’est-il pas vrai, miss Mary ? 

— Je ne connais, en fait de Français, que M. de 
Montaret, et il est fort obligeant. 

— Il est probablement très-riche ? 

— Je l’ignore, miss Williams, rêpoudit Mary d’un 
ton bref. 

Henri revint avec le vêtement de miss Sewell, et 
l’aida à le passer avec un empressement qui fut re- 
marqué de la chanteuse. 

La cantatrice les accompagna jusqu’à leur voiture, 
leur dit à revoir, et resta sur le chemin à regarder 
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V 

fuir dans la poussière le pliaélon qui emportait côte à 
côte le mineur et la fille du banquier. 

Sa mère la tira de sa rêverie en lui disant : — Ils 
sont charmants, ces deux amoureux, n’cst-ce pas ? 

— 11 faudrait savoir ce qu’est ce M. de Montaret, 
répondit sèchement Arabella. 


IV 


Ainsi qu'elle l’avait promis, miss Sewell fit faire à 
Henri le tour de Staten-lsland. Ils parlèrent d’abord 
des personnes qu’ils venaient de voir. Mary, dans l’in- 
tention d’éprouver Henri, vanta la beauté d’Arabella. 
C’était donner naïvement à Montaret l’occasion de lui 
faire comprendre qu’il préférait la sienne. Le tète-à- 
tête avec cette charmante fille, l’enivrement de la 
course à travers un pays riant, la jeunesse qui com- 
mençait à bouillonner dans le sein d’un homme jus- 
que-là très-pur, et dont la vie, absorbée par le travail, 
avait été forcément chaste, c’en était bien assez pour 
qu’Henri perdît un peu la tète et ne se demandât pas 
trop où l’entraîneraient les paroles tendres qui se pres- 
saient sur ses lèvres. 

Miss Sewell ne répondait rien, elle écoutait Henri 
avec surprise. Jamais aucun homme n’avait osé ou su 
lui tenir un langage aussi délicatement persuasif. Elle 
était toute fière et comme enivrée, quand un coup de 
tonnerre vint la rappeler à elle-même. 

Le soleü s’était couché. L’orage, en montant rapide* 
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ment dans le ciel, avait fait la nuit en un instant. 
L’Hudson, tout à l’heure semblable à un fleuve de 
pourpre, était devenu un fleuve de plomb où se reflé- 
taient en serpents de feu les lumières lointaines de 
New-York. 

— Il faut nous hâter avant que l’orage n’éclate, dit 
Mary en lançant son attelage sur une pente rapide et 
caillouteuse. 

— Ne craignez-vous pas que vos chevaux ne s’abat- 
tent? 

— Je ne crains rien. 

— Pourtant le tonnerre les effraie, et si vos mains 
délicates n’avaient pas la force de les retenir... 

— Craignez-vous quelque chose pour vous ? En ce 
cas, descendez. 

— Pour moi, non certes, mais pour vous... 

— Bah! dit missSewell en faisant siffler son fouet 
aux oreilles du plus friugaut de ses poneys, j’ai mon 
tombeau tout prêt à Greenwood. 

Bile achevait à peine sa phrase lorsqu’un coup de 
tonnerre éclatant, accompagné d’une gerbe de feu, 
épouvanta les chevaux. L’un se jeta de côté en entrai-' 
nant la voiture, l’autre se cabra. Montaret s’empara 
des guides, arracha le fouet des mains de sa compa- 
gne, et, avec force et adresse, lit prendre à l’attelage 
un allure plus régulière. 

— Rendez-moi mes guides, lui dit miss Sewell avec 
un peu de dépit,' je vois bien que vous savez conduire* 

— Permettez-moi de les garder. 

— Non, donnez ! — Et dans son impatience elle lui 


saisit les mains en criant : — Obéissez donc ! 
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— Gomme vous voudrez, — répondit Mon lard un 
peu blessé des manières impérieuses de la jeune Amé- 
ricaine ; puis, se croisaut les bras : Vous avez, dit-il, 
une manière d'apprécier le dévouement qui n’appar- 
tient qu’à vous. 

Miss Sewell ne répondit rien; elle lança ses chevaux 
au galop au milieu du tonnerre et des éclairs et sous 
uue pluie diluvienne. 

Henri, qui ne prévoyait que trop ce qui allait arriver, 
avait arcbouté ses pieds contre le tablier et passé, 
sans qu’elle s’en aperçût, un bras derrière Mary, tout 
prêt à la préserver en cas d’accident. 

Les chevaux n’avaient pas fait cent pas qu’ils s’abat- 
tirent; un craquement sefitentendre,la voiture éprouva 
un choc violent et versa. Montaret, qui avait retenu 
miss Sewell prèteà être lancée par-dessus les chevaux, 
s’empara d’elle, et d’un bond, au hasard, sauta à terre. 

— Sans vous j’étais tuée ! s’écria-t-elle, et, lui ser- 
rant la main comme l’eût fait un garçon, elle ajouta : 
l’ardonnez-<moi de vous avoir raillé. 

— Henri voulut porter à ses lèvres cette petite main, 
qui lui fut vivement retirée. 

— Veillez donc à mes chevaux, reprit-elle. 

Montaret y courut ; les pauvres bêtes se débattaient 

dans leurs traits. 

— Est-ce qu’il' y a un accident? demanda un pas- 
sant avec un accent irlandais très-prononcé. 

— Une voiture versée, répondit Henri; aidez-moi à 
la relever, je vous prie. 

— Oh ! je n’ai pas le temps, le dernier ferry-boal 
pour New- York va partir. 
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Et l’Irlandais s’éloigna. Montaret le rappela pour 
chercher à le convaincre. Le sil'Ilet du bateau lui 
répondit seul. Il n'v avait plus de moyen de retour 
pour cette nuit. 

— Je ne peux pourtant pas vous faire traverser 
l’Hudson à la nage, dit Montaret à sa compagne. 

— Je ne le veux pas non plus. 

— Alors que faire? Allons chez madame Williams. 

— Vous auriez envie de revoir Arabella ? 

— Moi? s’écria Henri tout en s’occupant de remé- 
dier au désastre. Vous m’avouerez, mips Sewell, que 
le moment serait mal choisi pour penser à elle... Voilà 
les chevaux sur pied, mais autant que j’cu puis juger 
dans l’obscurité, le timon est cassé et peut-être aussi 
une des roues. Voyons, il doit y avoir quelque auberge 
par ici?... Comment, personne? pas une lanterne?... 
C’est un désert que votre Amérique !... 

Et Henri se mit à appeler en anglais, en français et 
en allemand. 

Enfin une lumière scintilla à travers le feuillage. 

— Eh ! par ici la lanterne, cria le mineur. 

— Ah ça ! pourquoi tant de tapage quand on dort? 
lui demanda en allemand un gros homme qui débou- 
cha de derrière une haie. Henri savait peu cette 
langue, mais miss Sewell la parlait aussi bien que le 
français. Elle expliqua sa mésaventure et pria le bon- 
homme de la conduire dans quelque auberge. 

L’Allemand était propriétaire d’une de ces brasse- 
ries que l’on s’étonne de trouver isolées dans les en- 
virons de New-York, mais qui, le dimanche, sont fré- 
quentées par les ouvriers et les petits commerçants. 11 
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offrit l’hospitalité en attendant que l’orage fût passé. 
La voiture fut laissée sur la voie, et on mit les che- 
vaux à l’abrj sous un hangar qui devenait salle de 
danse les jours de fête. 

Arrivé dans la brasserie, Mary, dont les vêtements 
étaient trempés, demanda au brasseur d’allumer un 
peu de feu. Celui-ci avait envie de dormir et ne se 
montrait pas fort empressé; pourtant, quand miss 
Sewell lui parla de dollars, il se réveilla complète- 
ment et alla au-devant des désirs de ses hôtes. 11 ap- 
porta de l’alç, du jambon et des gâteaux assez pou- 
dreux. 

La jeune Américaine, voulant retourner à New-York, 
promit dix dollars pour un bateau, et, comme l’Alle- 
mand disait que pour vingt elle n'en trouverait pas à 
cette heure et par ce mauvais temps, elle lui en offrit 
le double. L’Allemand l’assura que pour ce prix-là il 
en construirait un lui-même plutôt que de n’en pas 
trouver et sortit en disant à Montaret : — Puisque 
vous êtes ie serviteur de la jeune miss, vous veillerez 
à vos chevaux, cela ne me regarde plus. 

— Au fait, observa Henri, ce que j’ai de mieux à 
faire est de passer pour votre valet. 

— Pourquoi? demanda Mary en s’asseyant devant 
une petite table et en grignotant un morceau de nou- 
gat comme si elle n’eût pas mangé de la journée. 

— Vous ne craignez pas que, si l’on apprend l’a- 
venture, votre ppre... 

— Mon père me blâmera peut-être d’avoir cassé ma 
voiture, mais c’est là tout. 

— lit votre réputation ? 
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— Comment, ma réputation? Ne suis-je pas, comme 
toutes les jeunes tilles des États-Unis, libre d’aller, de 
venir et de courir avec qui bon me semble? Personne 
n’a rien à y voir, cela me regarde seule. N’êtes-vous 
pas un gentleman, un honnête homme d’ailleurs? Ai- 
je à craindre quoi que ce soit en votre compagnie ? 

— Rien, miss Sewoll, je vous le jure ; je vous aime 
trop pour ne pas vous respecter. 

— Vous m’aimez déjà? dit-elle en le regardant de 
ses grands yeux étonnés. 

— En doutez-vous? 

Elle partit d’un éclat de rire et répondit : — J’en 
doute tout à fait, vous ne me connaissez seulement 
pas. 

— Je crois que si; je vous ai étudiée toute la 
journée. 

— Vous êtes beaucoup plus avancé que moi, car je 
ne me connais pas moi-même, et quant à m’avoir si 
bien étudiée, vous avez tort de me le dire. On admire 
ce qu'on aime, on n’en cherche pas la raison, le pour- 
quoi. le comment. Aimeriez-vous à la manière de mes 
compatriotes, en mettant dans la balance la jeune fille 
d’un côté avec ses qualités, et de l’autre ses défauts 
avec ses dollars ? Moi, je ne veux pas être prise pour 
ma richesse. D’abord ce serait un faux calcul, car je 
n’ai à moi qu’un mince héritage venant de ma mère, 
Tous les millions sont à mon père, et je n’aurai en dot 
que le cadeau qu’il voudra bien me faire, rien peut- 
être, si le fiancé que j’aurai choisi lui déplaît. 

— Les dollars me touchent peu. Si j’avais le bon- 
heur de plaire à une personne comme vous... 
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— Que feriez-vous ? 

Montaretne sut que répondre. — M’épouseriez- vous? 
reprit Mary. 

— Pourquoi pas ? 

— Ah ! vous voilà bien, vous autres Français ! On se 
voit une heure, on se dit trois paroles en l’air : il fait 
beau, il pleut, bonjour, bonsoir; le jeune - homme fait 
demander aux parents la main de leur fille. Consente- 
ment, cérémonies, noces, et on se parle pour la pre- 
mière fois le lendemain du mariage. N’est-ce pas ainsi 
que cela se passe chez vous? 

— Oui, souvent. 

— Eh bien ! ici ce n’est pas cela. Supposons que 
vous me plaisiez et que je vous accepte pour mon 
fiancé, nous prendrons un an ou deux pour nous con- 
naître. 

— Un an ou deux? s’écria Montaret, mais c’est 
l’éternité ! 

— Que diriez-vous donc, si je vous remettais à dix 
ans ? 

— Je comprendrais que c’est un refus. 

— Oui, vous avez la précipitation et la méfiance de 
votre race ! 

— Ma race vous est antipathique? 

— Hélas ! oui et non, puisque c’est un peu la 
mienne. 

— En vérité? Au fait, vous parlez le français si 
parfaitement.. 

— Ma mère était presque Française, du moins elle 
était fille d’un planteur du sud qui était venu de 
France après votre grande révolution. .Voilà pourquoi 
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je ne suis pas une véritable Américaine, et parfois j’en 
suis humiliée. D’autres fois, il est vrai, j’en suis un 
peu vaine. Il me semble que j’ai quelque chose de plus 
vivant en moi que l’élément américain ; mais j’ai tort : 
il faut être de son pays, et quand on en admire les lois 
et les idées, il est pénible de sentir en soi plus d’en- 
thousiasme et de sensibilité que n’en comportent les 
usages de la société dont ôn fait partie. 

Henri allait dire à Mary qu’elle devait <i cette nuance 
du caractère français le charme dont il s’était senti 
pénétré. Elle l’interrompit dès les premiers mots et 
changea brusquement de conversation. Gomme elle af- 
fectait de parler d’Arabella, Henri l’interrogea sur les 
antécédents de cette personne problématique. Il apprit 
qu’elle était tille d’un consul américain qui avait 
épousé par amour une belle Espagnole, et qui, à tort 
ou' à raison, avait toujours cru il la vertu de sa femme. 
Arabella avait reçu une bonne éducation, et après la 
mort de son père, qui ne lui laissait aucune fortune, 
elle avait songé il tirer parti de sa belle voix et du 
prestige de sa beauté. Elle avait d’abord chanté à l’é- 
glise de Grace-Church , et s’était montrée si régulière 
dans ses mœurs qu’elle avait conservé de bonnes re- 
lations avec les personnes les plus sévères. Ensuite 
elle avait abordé le théâtre et on l’avait vue très-en- 
tourée et très-courtisée ; mais ses amis la défendaient, 
et Mary Sewoll croyait très-fermement qu’elle était ca- 
lomniée. Elle la voyait donc, mettant une sorte de 
courage à la soutenir contre ses détracteurs. Elle n’en 
parlait cependant à Montaret qu’avec une certaine 
amertume. Forcée par sa généreuse conviction â vnn- 
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ter la vertu de la cantatrice, elle s’en dédommagea en 
déclarant qu'elle était positive, froide de cœur et même 
avare. — A propos, ajouta-t-elle, elle était bien préve- 
nante pour vous au lunch ? 

— En prendriez-vous de l’ombrage ? aurais-je ce 
bonheur? 

— Si je vous aimais, je serais très-jalouse, je vous 
en préviens. J’ai le caractère très-mal fait, et vous au- 
riez tort de vous éprendre de moi. 

— Pourquoi? seriez-vous déjà engagée, missSewell ? 

— Cela, non ! je vous le jure, répondit-elle vive- 
ment ; mais vous-même, êtes-vous libre? 

— Si je ne l’étais pas, serais-je ici près de vous ? 

— Je ne sais 3i je dois vous croire, vous n’êtes pas 
franc. 

— Moi ? c’est au contraire mon plus grand défaut ; 
je dis tout ce que je pense. 

— Pourquoi, lorsque je vous ai demandé quel était 
le but de votre voyage en Amérique, m’avez- vous ré- 
pondu évasivement ? Vous n’aviez pas encore confiance 
on moi ce matin, je le comprends ; mais ce soir ? 

— Ce soir je vous dirai ce que je vous ai dit ce 
malin. 

— Que je suis bien curieuse, je sais cela. 

— Et que je n’ai pas d’autre but que d’aller voir 
mon oncle. 

— Vous me cachez un grand secret. 

— Et si cela était, quel intérêt auriez-vous à le con- 
naître? 

— Tenez, je serai plus franche que vous. Mon père 
est tenté d’engager une partie de sa fortune dans les 
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raines du lac Supérieur. S’il le fait, il sera de son in- 
térêt que ces mines prospèrent. Si vous venez au 
nom de votre gouvernement ou d’une compagnie en 
découvrir et en exploiter de nouvelles, vous lui faites 
concurrence, comprenez- vous. 

— Fort bien. Alors supposons que je sois chargé en 
effet d’explorations au lac Supérieur, je dois manquer 
à mon devoir pour plaire à M. Sewell ? 

— Sans manquer à votre devoir, vous pouvez tenir 
mon père au courant de vos travaux et par là lui 
faciliter le moyen d’entrer en accommodements avec 
la compagnie française. Vous comprenez qu’il saura 
vous en récompenser. 

— Je ne veux rien. Tant pis pour M. Sewell si le 
rapport que j’ai à faire à l’école des mines sur les ter- 
rains du lac Supérieur ébréche un peu ses millions. 
Quant à une concurrence de la part d’une compagnie 
française, il n’a rien à redouter jusqu’à présent. 

— Quand il s’en présentera une, me le direz-vous ? 
reprit-elle en s’accoudant sur la table et en le regar* 
dant comme si elle eût voulu faire l’épreuve de son 
ascendant sur lui. 

— Miss Sewell, répondit Henri, je ne suis pas un 
enfant pour que même les plus beaux yeux du 
monde me rendent capable de trahir des intérêts qui 
me seraient confiés, et je suis aussi peiné que surpris 
de la proposition que vous venez de me faire. Faut-il 
donc que j’attribue à des motifs d’intérêts les heures 
délicieuses que vous avez daigné me faire passer au- 
près de vous? 

Le|reproche fait à Mary n’était mérité que jusqu’à 


Digitized by Google 



MISS MARY 


33 


un certain point. En cédant à l’attrait qui l’avait en- 
traînée vers Henri, elle avait cru se justifier à ses pro- 
pres yeux en se disant qu’elle entrait dans les vues 
de son père et qu’il lui saurait gré d’y avoir songé. 
La fierté d’Henri lui sembla une ingratitude. Elle sen- 
tit des larmes rouler dans ses yeux, détourna la tête 
pour les cacher, et se tut. 

Un instant après, le brasseur revint annoncer qu’il 
avait trouver une barque, mais qu’il faudrait laisser 
les chevaux chez lui ; il promettait de s’en charger 
jusqu’à ce que miss Sewell les envoyât chercher le 
lendemain. 

On s’embarqua. Durant la traversée, Henri et Mary, 
mécontents l’un de l’autre et peut-être d’eux-mômes, 
ne se dirent pas un mot. Une heure après, on abordait 
à la batterie. Il était deux heures du matin, et la ville 
était déserte. Les bateliers payés et congédiés, Mary, 
se tournant vers Henri, le salua froidement et lui dit 
adieu. 

— Vous me permettrez bien, lui dit-il, de vous ac- 
compagner jusqu’à votre porte. 

— Sans l’heure avancée de la nuit, répondit-elle, 
je n’accepterais pas vos services. 

Elle prit son bras, et il la reconduisit sans échanger 
une parole avec elle. Pourtant, lorsqu’elle fut arrivée 
devant sa maison, elle lui tendit la main en disant : 
— Vous ôtes fier et loyal, et moi je suis une enfant 
sotte et curieuse, meilleure cependant que vous ne 
croyez ; adieu donc, dormez bien et à demain. 
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V 

En revenant à son hôtel, Montaret se demanda s’il 
se rendrait à l’invitation du banquier. Mary lui ayant 
fait part de ses propositions, il jugeait inutile d’avoir 
à les refuser de nouveau. Nécessairement elle 
informerait son père du peu de succès de sa négocia- 
tion. Malgré son vif désir de la revoir, il résolut donc 
de s’abstenir et de partir dès le lendemain à la re- 
cherche de son oncle. 

Après beaucoup de peine pour se faire ouvrir les 
portes de l’hôtel, il gagna sa chambre ; mais il eut 
beau chercher le sommeil, le sommeil ne vint pas. 
L’image de Mary Sewell était restée fixée dans sa 
pensée. Il croyait la voir se promener par la chambre 
avec sa robe blanche et ses boucles blondes; il lui 
semblait entendre le son de sa voix. 11 se sentait em- 
porté avec elle dans une course folle à travers l’es- 
pace. Au jour, comme il commençait à prendre un 
peu de repos, il fut réveillé par un nègre de six pieds 
de haut, du plus beau noir, crépu comme un mouton, 
lippu comme un hippopotame et bâti comme l’Hercule 
Farnèse. Croyant avoir affaire à un domestique de 
l’hôtel, Henri le pria de le laisser dormir et se retourna 
de l’autre côté. 

Deux heures après, en s’éveillant, il retrouva le nè- 
gre debout et immobile au milieu de la chambre. — 
C’est encore vous? — lui demanda-t-il en anglais, — 
que voulez-vous donc ? 
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— Moi attendre Massa plus dormir , répondit le 
nègre en français-négro de la Nouvelle-Orléans. Le 
large sourire qui épanouissait sa bouche témoignait 
du plaisir qu’il éprouvait à parler ce patois de comédie 
mélé à des locutions suis gencris souvent intradui- 
sibles. Nous essaierons pourtant de le traduire tant 
soit peu pour abréger, car le pauvre Télémaque était 
pour ses maîtres anglais une* sorte de muet prolixe 
qui parlait beaucoup sans rien dire. 

— Et vous êtes resté à ? lui dit l’ingénieur. Vous 
êtes patient ! 

— Télémaque très-patient. Massa. Et puis, tant de 
jolies choses ici ! Oli ! moi, pas m’ennuyer du tout. 

Montaret jeta un coup d’œil dans la chambre et vit 
sa malle vide et ses habits pendus au porte-manteau, 
son linge rangé avec ordre dans l’armoire entr’ouverte, 
ses rasoirs et objets de toilette alignés sur la table avec 
ses livres, ses cartes et ses armes. 

— Pour perdre ainsi votre temps, reprit Henri, vous 
n’avez pas grand’chose à faire dans l’hôtel ? 

— Oh ! moi pas de l’hôtel, Massa ! Télémaque venir 
de la part de miss savoir des nouvelles de Massa. 

— Et quelle est cette miss ? 

— Miss Mary Sewell. 

— Fort bien. Vous remercierez votre maitrese de 
ma parh Je ne peux pas me rendre à son invitation. 

— Miss Mary bien contrariée, car elle dire à moi d’at- 
tendre Massa pour le conduire. 

Eu parlant ainsi, Télémaque, qui, pour se faire com-' 
prendre, avait pris l’habitude de se traduire lui-même 
par une pantomime expressive, essaya de rendre d’une 


Digilized by Google 



30 


MISS MARY 


manière touchante Je regard mélancolique et le sou- 
rire amer qu’il attribuait à miss Sewell. Henri ne put 
réprimer un éclat de rire; mais par une réaction ou 
plutôt par une liaison d’idées dont il ne se rendit pas 
bien compte, il s’écria : — Donne-moi mon habit, et 
partons ! 

Une demi-heure après, Henri était chez M. Sewell. 

Le banquier se précipita au-devant de lui, et lui 
prenant les deux mains : — Comment vous remercier, 
dit-il, des soins que vous avez eus hier pour ma fille? 
Je suis votre obligé, monsieur. Si vous voulez prendre 
la peine de vous rendre au salon, ma fille vous attend. 

Autour de Mary étaient réunies cinq ou six femmes, 
parmi lesquelles Henri reconnut miss Williams et sa 
mère, qui ne la quittait jamais, et la grosse dame Green. 
Une dizaine d’hommes, qui, sauf M. Antonio Payai, 
étaient tous inconnus à Montaret, se tenaient en bloc 
au milieu de la chambre. Ils étaient tous habillés de 
môme : habit noir, gilet de satin noir, pantalon noir; 
pas de bijoux, et le col de chemise haut et rnidc. Chez 
nous, ils eussent représenté une réunion se disposant 
à suivre un enterrement. 

L’habit de Montaret n’avait rien de remarquable, 
mais il le portait avec aisance et distinction. En le 
voyant entrer, Mary trouva tous les autres hommes so- 
lennels et guindés. 

M. Sewell présenla l’ingénieur à ses invités' et réci- 
proquement. 

C’était d’abord M. Doyle, un gentleman blond, pâle 
et maigre. Mis avec plus de recherche que les autres, 
il semblait fort préoccupé de ne pas casser le col splen- 
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dideinent empesé de sa chemise, ce qui le forçait à se 
mouvoir tout d’une pièce. Venaient ensuite M. Bloom, 
.l’homme d’affaires de M. Sewell; M. Austin, rédacteur 
d’un journal; M. Green, l’architecte, l’heureux époux 
delà grosse dame; M. Milly, un marchand de quin- 
caillerie en gros, et M. Leblanc, un Franc-Comtois, 
tous les deux propriétaires de terrains dans la pres- 
qu’île du Michigan, au fond de la baie de Keweenaw; 
M. Palmer, avocat à Clcveland, puis un juif anglais, 
un commerçant hollandais et huit ou dix Yankees. 

M. Sewell, en réunissant des hommes distingués tels 
que Montaret, l'aimer, le fashionable Doylc, le journa- 
liste Austin, avec des gens assez vulgaires tels que Le- 
blanc et Milly, avait un autre but que.de fêter la célè- 
bre Arabella, dont on le disait secrètement épris. 
Convaincu par le peu de mots que l’ingénieur français 
lui avait dits la veille et par quelques renseignements 
recueillis depuis sur la présence du cuivre au lac Su 
périeur, il avait un projet dont, après le dîner, quand 
les femmes furent passées au salon, il s’expliqua en 
ces termes : 

— Messieurs, plusieurs d’entre vous ont des terrains 
métallifères et pas de première mise de fonds pour 1er 
exploiter. Je vous propose de créer une société par 
actions qui nous permettra de partager les bénéfices 
Je me constituerai gérant de cette société, et vous serez 
membres du conseil d’administration. (Ju’en pensez- 
vous, M. üoyle ? Voulez-vous souscrire et me seconder? 

— J’ai déjà deux cents actions des mines de cuivre 
de Minesota, répondit le gentleman d’un ton sec, et je 
crois votre affaire mauvaise. 
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Parmi les personnes présentes, quelques-unes furent 
d’avis de former une compagnie. Quelques autres, 
comme Leblanc et Milly, proposèrent de vendre leurs 
terrains. 

Sewell les acheta séance tenante. — Et vous, M. Payai, 
dit-il au Floridien, voulez-vous aussi vous défaire de 
vos propriétés ? 

— Je no suis malheureusement pas propriétaire tout 
seul. 

— Vous auriez dû me dire cela hier; j’aurais prié 
votre associé de venir traiter cette affaire. 

— 11 demeure un peu loin. C’est un chef Chippeway 
qui s’appelle iNagheko, comme qui dirait jambes torses. 

— Mais il n’y a plus d’indiens propriétaires, observa 
Doyle; l’Union leur a acheté leurs terrains et les a re- 
poussés dans l’ouest, au delà du Mississipi. 

— Vous vous trompez, dit Fayal. Il y a encore des 
Indiens au lac Supérieur, et beaucoup, j’en sais quel- 
que chose. 

— Vendez donc! dit Leblanc en lui poussant le 
coude à la dérobée, vous dédommagerez l’Indien à 
bon marché. 

— M. Sewell, répondit le Floridien, ne voudra pas 
acheter mes terrains. 

Et pourquoi, monsieur ? demanda Sewell. 

— J’en demande trop cher, et je veux être payé 
comptant. 

— Voyons votre prix. 

— Vingt lots que j’ai achetés cent dollars le lot, 
total deux mille dollars. Je ne les lâcherai pas à moins 
de cent mille. 


Digitized by Google 


MISS MARY 


39 


— Et pourquoi cette somme exorbitante? 

— Parce que mes terrains de la baie de Keweenaw ne 
recèlent pas seulement du cuivre, ils contiennent aussi 
de l’argent. 

— De l’argent? s’écria-t-on de toutes parts. 

— Oui, messieurs, et la preuve, la voici, répondit 
Fayal en tirant un échantillon de sa poche. 

M. Sewell prit la pépite, la tourna et la retourna 
avec un air de doute, et la lit passer à Montaret en lui 
demandant son avis. 

Le mineur français l’examina et déclara que c’était 
bien de l’argent natif. 

Le Floridien assura qu’il en avait trouvé en trois 
endroits différents sur une superficie de quatre-vingts 
acres. 

Sewell marchanda et finit par acheter au prix de 
dix mille dollars; ce fut pour tout le monde une 
preuve suffisante de la présence de l’argent à la baie 
de Keweenaw. Sewell n’en était pourtant pas absolu- 
ment convaincu, mais il voyait là une spéculation de 
Bourse dont il comptait tirer de gros bénéfices avec le 
concours de M. Austin pour les réclames. 

En passant au salon, où le piano préludait par des ac- 
cords au bal que la célèbre Arabella avait promisd’ou- 
vriravec lemaîtrede la maison, Milly diltoutbasàFayal: 

— Vous me devez bien quelque chose pour n’avoir 
pas découvert que vous aviez acheté cet échantillon 
d’argent natif à Détroit. 

— Je vous donnerai cent dollars, Milly, et, si vous 
n’êtes pas content, trois coups de couteau par-dessus 
le marché. 1 
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— Je me tiens pour satisfait, répondit Milly en s’é- 
loignant vivement du Floridien. 

Les groupes se formèrent, et Henri eut l’honneur 
d’étre choisi par Arabella pour lui faire vis-à-vis avec 
miss SeweU. 

C’était la première fois que Montaret assistait à un 
bal américain, aussi fut-il fort surpris d’entendre 
d’abord annoncer à haute voix les figures par les musi- 
ciens. Il se trouva ensuite très-décontenancé en s’aper- 
cevant qu’il ignorait complètement les quadrilles ; mais 
grâce à Mary et à Arabella, qui y mirent une grande 
indulgence, il s’en tira à l’honneur de son pays. Une 
fois lancé, il ne s’arrêta plus, et fit sauter toutes les 
femmes auxquelles Mary le présenta. 

Entre deux valses, comme il passait devant Arabella 
qu’il avait déjà fait danser, ce dont elle s’acquittait 
avec plus de verve que de grâce, elle se leva et lui 
orit le bras sans façon en lui disant : 

— Faisons un tour dans le bal, le voulez-vous ? 

Miss Sevell était entraînée en ce moment dans un 
tourbillon ; en passant près d’eux, elle lança à miss 
Villiams un regard de haine et de défi. Celle-ci lui 
répondit par un sourire dédaigneux et emmena Mon- 
taret dans les autres pièces, moins encombrées de 
monde. 

— Ce bal est charmant, dit-elle pour dire quelque 
chose. 

— - Oui, mademoiselle , répondit Henri d’un air 
grave. 

— Ces Sewell sont fort riches, reprit Arabella. 

— Je l’ignore ! repartit l’ingénieur. 
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— vous ne -connaissez donc pas miss Sewell depuis 
longtemps. 

— Je la connais depuis hier. 

— Vous aviez une lettre de recommandation pour 
son père. 

— J’en avais deux, répondit Henri, qui ne jugea 
pas convenable de lui raconter comment il avait fait 
connaissance avec Mary. 

— Vous avez dû être mouillés en revenant? 

— Non, nous sommes arrivés à temps. 

Pour changer de conversation, Henri demanda à 
miss Villiams si elle avait beaucoup voyagé? 

— En Amérique, oui, répondit-elle ; mais je veux 
aller en Europe, voir Paris, Londres, Vienne et Saint- 
Pétersbourg. À vingt-cinq ans, une cantatrice aurait 
tort de prendre sa retraite, à moins qu’elle ne tombe 
sur un jaloux qui lui interdise les planches. 

— Vous allez yous marier ? 

— Moi ? quelle idée ! non pas, que je sache, à moins 
que je ne trouve quelqu’un qui me plaise beaucoup. 

— Vous avez le droit d’ôtre difficile. 

Arabella rougit et regarda Montaret pour l’engager 
il parler davantage, mais il n’ajouta rien. 

Miss Williams rompit le silence en disant : 

— Vous ne m’avez jamais entendue chanter? 

— Je suis en Amérique depuis si peu de temps ! 

— Vous avez entendu parler de moi au moins? 

— Oh! certainement, répondit effrontément Henri. 

— Et que vous disait-on de moi?* 

— Que vous aviez beaucoup de talent. 

— Venez donc demain à l’Opéra, vous en jugerez. 
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— Je ne manquerai pas d’aller vous applaudir. 

— Ah ! voici miss Sewell qui vous cherche. Serait- 
elle jalouse ? Je vous laisse. A demain. 

Arabella quitta Henri et se dirigea vers Fayal, qui la 
suivait depuis longtemps. 

Mary s’approcha de Montaret et lui demanda d’une 
voix brève : 

— Que vous disait miss Williams ? 

— Elle me disait que votre bal était très-beau, et 
me demandait si je l'avais entendue chanter. 

— Et puis ? 

— Et comme je lui répondais que je n’avais pas eu 
ce plaisir, elle m’a engagé à aller la voir. 

— Où ça ? chez elle ? 

— Mais non, sur le théâtre, de ma stalle, pour mon 
argent. 

— C’est une espèce de rendez-vous. Vous vous atti- 
rerez une affaire de la part de quelque jaloux. 

— Et pourquoi ? 

— 11 me semble qu’en lui donnant si longtemps le 
bras en public, vous avez dù vous faire remarquer! 
Allons, venez me faire danser et ne me quittez plus 

— Vous m’invitez à danser toute la nuit avec vous 
seule? demanda Henri stupéfait. 

— Oui. 

— J’en suis bien heureux, mais pcrmettez-moi de 
vous dire que ceci me paraît compromettant pour 
vous ! 

— Eh bien !... dit Mary après un moment d’hésita- 
tion , on en pensera ce qu’on voudra. 

En passant devant miss Williams, Mary la regarda 
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d’un air de triomphe et affecta de s’appuyer davantage 
sur son cavalier. 


VI 


Sewell, propriétaire de la plus grande partie des 
terrains de la baie de Kcweenaw, voulait, avant despé- 
culer sur la réputation qu’il comptait donner à leur 
richesse, savoir s’ils ne valaient pas la peine d’être ex- 
ploités sérieusement par lui-même. Montaret pouvait 
mieux que tout autre s’en assurer. Comprenant bien 
que ce jeune homme était insensible aux offres d’ar- 
gent, s’étant aperçu d’ailleurs pendant le bal de l’at- 
titude de sa fille et de son influence sur lui, il le pria 
plusieurs lois de revenir dîner, lui fit mille avances, 
et, le voyant porté par caractère à la confiance, il 
chercha à gagner son amitié. Alors il lui demanda 
comme un service d’analyser ses terrains quand il fe- 
rait sa tournée sur la côte méridionale du lac Supé- 
rieur. Henri le lui promit, mais en se réservant de ne 
s’en occuper qu’après avoir retrouvé son oncle le mis- 
sionnaire. 

C’était un grand pas de fait pour Sewell. Avec les 
lumières d’un ingénieur des mines, il ne doutait plus 
du succès. Il ne parlait de lui qu’en l’appelant « son 
cher ami, son mineur. » Une amitié si prompte don- 
nait à penser à bien des gens, qui virent déjà dans 
Montaret l’heureux époux de miss Sewell. La chanteuse 
s’en alarma. 
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Soudainement éprise de la beauté, de la noblesse et 
lie la distinction d'Henri, elle avait pensé, pour la pre- 
mière fois de sa vie, au mariage. Elle avait amassé par 
son talent et sa réputation une assez belle fortune 
pour avoir le droit de l’offrir à l’homme qui lui plai- 
rait. Cet homme, elle venait de le rencontrer, et elle 
ne douta pas un instant qu’il ne répondît à ses avances. 
Elle était belle, jeune, célèbre dans son pays et riche 
pour deux, car elle avait eu le soin de s’informer au- 
près du consul français de la situation pécuniaire de 
l’ingénieur, laquelle n’était pas des plus brillantes. 
Elle voulut connaître les véritables intentions du ban- 
quier, et, profitant de la première visite qu’elle lui 
rendit, elle l’interrogea à ce sujet. 

Demander à un Yankee de répondre sans détour est 
puéril. Sewell sourit malicieusement et se contenta de 
dire : — Je ne pense pas que ma fille se soit engagée 
avec lui. En tout cas, ce serait un choix comme un 
autre. 

• D’après cette réponse évasive, Arabella comprit qu’il 
était temps de brusquer les choses et de se prononcer. 
Elle écrivit à Montaret : 

« Vous ne sauriez croire, monsieur, combien vous 
m’avez fait de mal par votre indifférence. Comment 
n’êtes-vous pas venu hier soir me saluer dans les cou- 
lisses après m’avoir entendue? Vous étiez pourtant 
seul, et personne ne vous empêchait de venir. J’avais 
chanté pour vous, sachez-le; mais il faut que j’aie bien 
peu de talent ou que je vous déplaise, pour que vous 
me montriez si peu de courtoisie. J’en suis blessée 
dans mon orgueil et dans mon amour-propre. 
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» Vous êtes pourtant un homme bien élevé, et je ne 
comprends pas votre oubli. Laissez-moi attribuer ce 
manque d’égards à la timidité, et venez ce soir à qua- 
tre heures Staten-Island, pour me présenter les ex- 
cuses que, comme femme et comme artiste, j’ai le droit 
de réclamer de vous. 

» Arabella Williams. » 

Henri avait été en effet à l’Opéra. Il avait trouvé 
dans Arabella une médiocre musicienne et une détes- 
table actrice. L’aplomb de son jeu et le mauvais aloi 
de son succès lui avaient tellement déplu, qu’il ne s’é- 
tait pas senti le courage d’aller la complimenter. 

Le groom chargé de lui porter la lettre de miss Wil- 
liams ne l’ayant pas trouvé, la laissa à l’hôtel; mais 
Télémaque, qui, tous les matins, venait prendre les 
ordres et faire le service de Monlaret, mit la lettre 
dans sa poche et l’oublia. Le lendemain, il la confon- 
dit avec celles que recevait miss Sewell, et, ne sachant 
pas lire, il la lui remit sans malice. 

Mary l’ouvrit sans remarquer d'abord qu’elle ne lui 
était pas adressée. Quand elle s’en aperçut, elle avait 
tout lu, tout compris. Elle triompha de l’humiliation 
de la chanteuse, et pourtant elle ressentit une vive 
colère contre elle. Dans la journée, comme elle passait 
en dog-cart dans Central- Parc, elle rencontra sa ri- 
vale, qui la salua. Mary ne daigna pas la regarder 
et se contenta de laisser tomber à ses pieds la lettre 
sur papier rose que la chanteuse avait écrite à Mon- 
laret. 

Arabella, indignée d’avoir été coupée , on appelle 

3. 
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ainsi le salut non rendu, ce qui eslla plusgrave des in- 
sultes, faillit s’évanouir en reconnaissant sa lettre ; elle 
la ramassa et rebroussa chemin enjurant de se venger. 

Mary, de retour à la maison, avait pris la résolu- 
tion d’éloigner au plus tôt Montaret de la cantatrice 
et de le suivre au lac Supérieur. Afin de ne pas per- 
dre de temps, elle ouvrit ses armoires, bouleversa ses 
robes, en choisit quelques-unes, fouilla dans son 
linge, en répandit une partie sur les nattes qui cou- 
vraient le sol en mosaïque, et jeta le tout pôle-mèle 
dans une malle de voyage, — un vrai monument de 
cinq pieds de haut sur huit de large. Après y avoir 
empilé mille objets de toute sorte, elle ferma le cou- 
vercle et respira. L’exercice qu’elle venait de prendre 
depuis une heure avait apaisé sa colère. 

Elle descendit au salon et y trouva son père et Mon- 
taret. Ils étaient assis devant la table couverte d’un 
mètre de cailloux qu'ils venaient de rapporter d’une 
excursion géologique. 

— Arrivez donc, ma fille, lui cria Sewell, venez 
voir nos richesses et prendre en même temps une 
ieçon. La minéralogie estunescienco que tout homme 
libre devrait apprendre en naissant ! 

— Quel enthousiasme ! dit Mary ; puis, s’adressant 
à l’ingénieur : — Où donc avez-vous passé la journée 
entière, monsieur le minéralogiste ? 

— Sur les bords del’Hudson, miss Mary, et j’ai bien 
regretté que vous ne fussiez pas avec nous. 

— Si on m’avait fait l’honneur do m’inviter, dit-elle 
en regardant son père, vous auriez peut-être eu lf 
plaisir de ma compagnie. 
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— Go sont des promenades trop pénibles pour des 
femmes, répondit Sewell ; puis, parlant à l’ingénieur 
et lui montrant un fragment de roche : — Voyons, 
mon cher Montaret, mon cher ami, vous disiez que 
ceci est du trapp ? 

— Oui, M. Sewell, une roche basaltique ou trap- 
péenne, participant du nouveau grès rouge, lequel lui 
donne cette couleur violacée. C’est dans leg grès qui 
sont au contact de cette roche que se trouve le cuivre 
natif. 

— Ainsi nous pourrions trouver du cuivre le long 
de l’flndson? C’est magnifique, cette science-là! 
Voyez donc un peu comme ce serait avantageux! si 
près de New-York 1 Si j’achetais les terrains où nous 
avons trouvé ces échantillons? qu’en pensez-vous? 

— Je ne vous le conseille pas, M. Sewell, parce que 
le nouveau grés rouge de cette partie des États-Unis 
ne renferme que de faibles parcelles de cuivre. Si vous 
voulez tailler en plein drap, c’est au lac Supérieur 
qu’il vous faut aller. 

— Oui, s’écria Mary, profitant de la circonstance; 
c’est au lac Supérieur qu’il faut aller. M. de Montaret 
doit s’v rendre, et nous le retenons ici ; l’amitié que 
nous lui portons nous rend indiscrets. Mon cher père, 
si vous voulez m’en croire, partez avec lui, votre pré- 
sence doit être nécessaire à Keweenaw-bay. Vous ne 
savez même pas ce que vous avez acheté ! 

— Vous avez raison, Mary, je dois y aller. 

Montaret ne vit pas sans émotion approcher le mo- 
ment où il lui faudrait quitter Mary. Il ne savait pas 
combien de temps ses affaires le retiendraient loin 
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d’elle. Il était chagriné de l’entendre lui rappeler son 
* devoir, et il regrettait presque de l’avoir connue; 

mais quand d’un air enjoué, et comme si cette idée 
lui venait subitement, elle. proposa à son père de l’ac- 
compagner, il ne sut cacher sa joie. 

— Oui, oui, miss Mary, s’écria-t-il, venez avec nous! 

— Impossible, dit Sewell. C’est un pays où les 
moyens de communication sont fort difficiles. Ce se- 
rait une course géologique trop longue et trop péni- 
ble pour vous, Mary. Il serait déraisonnable d’insister. 

— N’en parlons plus, dit-elle d’un air insouciant. 
Le front de l’ingénieur se rembrunit. 

Télémaque vint annoncer que le dîner était servi. 
A table, miss Sewell ramena la conversation sur le 
voyage et manifesta de nouveau le. désir d’en être. 
Elle croyait bien que son père finirait par céder; mais 
il fut inexorable. 

• — Écoutez, Mary, dit-il pour en finir, tout ce que je 

peux vous accorder, c’est de vous emmener jusqu’à 
Pittsburg, chez la mère de lîloom, mon homme d’af- 
faires; vous m’attendrez là. Je vous reprendrai à mon 
retour, car j’aurai bientôt fait là-bas. 

— Madame Bloom est bien ennuyeuse ! dit Mary en 
faisant la moue. Puisque vous me permettez de quitter 
New-York, conduisez-moi jusqu’à Clevelaml : on dit 
la ville si jolie et le lac Erié si beau ! 

— Mais où irez-vous à Cleveland? 

— J’irai chez madame Palmier, mon amie de pen- 
sion. 

— Cela n’est pas impossible, répondit Sewell. 

En sortant de table, Mary dit tout bas à Henri : 
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— J’ai déjà obtenu de faire la moitié du voyage 
avec vous. En êtes-vous fâché? 

— Ah ! chère Mary, je voudrais que Gleveland fût 
au bout du monde 1 


Vil 


Le lendemain matin dès cinq heures, M. Sewell, 
Montaret et Mary, suivis de . Télémaque et d’un autre 
domestique, tous deux chargés des bagages, partaient 
par le Central railway. 

Ce fut un supplice .pour Henri de passer vingt-six 
heures en wagon auprès de Mary sans pouvoir échan- 
ger avec elle un mot ou un regard qui n’eût le publie 
pour témoin. Dans ce pays de l’égalité des conditions, 
il n’y a nulle part de places réservées, et c’est en vain 
que M. Sewell, qui du reste n’en eut pas seulement la 
pensée, eût offert un million pour voyager avec sa 
famille dans un compartiment particulier. Cette li- 
berté égale pour tous semble être au premier chef at- 
tentatoire à la liberté de chacun, du moins nous en 
jugeons ainsi d’après nos idées et nos habitudes; mais 
les Américains ne paraissent pas en souffrir. Ils sup- 
priment forcément le décorum dont nous sommes si 
jaloux, et chacun agit plus ou moins en publiccomme 
si le public n’existait pas. Henri eût pu, sans scan- 
daliser et môme sans faire sourire personne, faire à 
Mary une cour assidue ; mais, outre qu’il ne s’y sentait 
pas autorisé par M. Sewell, une pudeur toute française 
lui imposait une excessive réserve. 


Digitized by Google 



50 


MISS MARY 


Mary rie comprit pas la délicatesse do cette réserve. 
Il faut bien le dire, miss Sewell n’appréciait pas tou- 
jours le côté exquis de l’amour qu’elle était pourtant 
flattée d’inspirer. C’était pour elle un apprentissage à 
faire que de recevoir l’hommage d’un Français ; elle 
trouva Henri trop silencieux, et son amour prit les 
allures du doute et de l’impatience. 

Lorsque nos voyageurs descendirent à Cleveland, 
après un parcours de cent cinquante lieues, miss 
Sewell avait plus d’une fois demandé à son père durant 
le trajet la permission de le suivre plus loin. Il n’avait 
pas même répondu et Henri n’avait point osé aider 
Mary à insister. A peine arrivé, le banquier se mit en 
quête d’un steamboat et laissa sa fille dans la gare 
sous la protection de l’ingénieur. 

Jusqu’à ce moment, tous deux avaient cédé, sans 
bien s’en rendre compte, à une sympathie réciproque 
très-vive, mais très-mal définie. 11 ne pouvait entrer 
dans la pensée de Montaret d’aspirer si vite à la main 
d’une personne qu’il connaissait si peu, et, bien que 
pour l’y encourager Mary l’eût trompé en lui disant 
qu’elle ne comptait pas sur la fortune de son père, il 
n’avait pas pris cet avertissement pour une avance 
sérieuse. De son côté, Mary, entraînée vers lui par un 
sentiment qu’elle n’avait guère songé à combattre, ne 
prévoyait nullement que le moment fût venu de le 
lui exprimer sans réserve. Elle avait compté sur la 
suite du voyage pour s’assurer d’elle-même et de lui. 
En voyant échouer son espoir, et tout animée du dé- 
pit qu’elle avait amassé en route contre les obstacles, 
elle éprouva cette sorte d’ivresse qui résulte des siluu- 
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lions désespérées, et elle trouva précisément Monlaret 
dans une situation analogue, très-ému, très-effrayé <• 
de l’idée qu’il allait la quitter pour longtemps, pour 
toujours peut-être, sans avoir pu lui dire adieu au 
milieu d’une caravane de voyageurs et sous les yeux 
d’un père parfaitement indifférent aux affaires de cœur. 

U regarda autour de lui avec uu sentiment de dé- 
tresse morale. Pas un banc pour s’asseoir à l’écart 
avec sa compagne, pas un coin ombragé pour reposer 
les yeux et le cerveau de la fatigue du voyage et de 
l’éclat du jour ; cinq ou six voies ferrées qui se croi- 
saient dans tous les sens, des files de wagons, des 
lignes télégraphiques tout autour de soi, des maisons, 
des rues de faubourgs encombrées de troupeaux de 
porcs et de moutons qui arrivaient pour être transportés 
par la vapeur sur un autre point, de la poussière, du 
bruit, de la fumée, c’était là un sanctuaire peu pro- 
pice à l’effusion de deux âmes impatientes de se livrer. 

Mary en prit son parti avec la vaillance un peu bru- 
tale du tempérament de sa nation, et, saisissant le 
bras d’Henri, elle se mit à marcher d’un pas ferme et 
rapide le long des rails. 

— Ce n’était pas beauconp la peine de venir jusqu’ici 
pour y rester, dit-elle. C’est' la première fois que mon 
père refuse de céder à mes désirs. Je ne comprends 
pas cela, moi 1 Et vous, y comprenez-vous quelque 
chose ? 

— Vous aviez donc réellement le désir de ne pas 
me quitter si tôt? répondit Montaret en serrant contre 
sa poitrine le bras de miss Sewell, comme s’il eût cru 
pouvoir ainsi l’empêcher d’être séparée de lui. 
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— Et vous, reprit-elle, trouvez-vous que le reste du 
voyage sera bien amusant pour vous? 

— Non certes! mais que faire? 

— C’est bien simple, restez ici. 

— Pourquoi augmenter mes regrets en me parlant 
de l’impossible? 

— Ah! oui, vos affaires, vos pierres, votre oncle? 
Mon Dieu, que tout cela est absurde ! 

— C’est la vie qui est absurde, chère miss Sewell. 
On y fait toujours le contraire de ce qui serait le bon- 
heur ! 

— Votre bonheur serait donc de vivre près de moi ? 

— En doutez-vous ? 

Ils parlèrent ainsi dix minutes sans trop savoir ce 
qu’ils disaient et sans vouloir s’en rendre compte. Tous 
deux étaient sincères et comme grisés par la rapidité 
des instants qui leur étaient comptés. 

Tout à coup Henri sentit à son doigt un anneau que 
Mary venait de lui donner, et il n’eût su dire quelle 
suite d'idées exprimées en toute hâte avait amené le 
don d’un tel gage et la joie qu’il éprouvait de le rece- 
voir. 

— C’est une bague de ma mère, disait-elle; ne pen- 
sez pas mal de moi pour vous l’avoir confiée. 

Il baisait la bague avec ferveur, et quand elle ajouta : 
« Vous voilà mon fiancé, je serai heureuse à présent 
que j’ai votre parole, » il 11e s’étonna pas trop et s’é- 
cria hors de lui : « Vous m’aimez donc? » 

En ce moment, il oublia où il était et les regards des 
oisifs qui l’entouraient. II attira Mary toute tremblante 
contre son cœur et ses lèvres effleuraient celles de la 


MISS MARY 


53 


jeune fille, lorsqu’un ronflement formidable et un coup 
de sifflet le firent tressaillir. Une locomotive arrivait 
à pleine vapeur. Henri et miss Sewell n’eurent que le 
temps de se jeter de côté, et la locomotive passa sans 
les atteindre. 

Ils rentrèrent sous la gare, où M. Sewell revenait 
muni de ses places sur un steamer qui partait dans 
deux heures. Il donna l’ordre de transporter ses effets 
à bord, après quoi s’adressant à Mary : 

— Vous savez où demeure madame Palmer ? 

— Oui, mon père, ne vous inquiétez pas de moi, je 
vais vous accompagner jusqu’au bateau. 

— Ne prenez pas cette peine, reprit le banquier, qui 
craignait, non sans quelque raison, que sa Pille ne 
voulût plus quitter le bord après y avoir posé le pied. 
C’est moi qui vais vous conduire chez madame Pal- 
mer. 

Mary tendit la main à son fiancé, la lui sera convul- 
sivement et se retourna brusquement pour cacher ses 
larmes. 

Henri la suivit de l’œil jusqu’à l’angle d’une longue 
avenue plantée d’arbres où elle disparut. 

— La reverrai-je jamais ? se dit-il en se laissant tom- 
ber sur un banc. 


VIII 


En quittant Cleveland et en se trouvant sur le stea- 
mer, Henri de Montaret se sentit brisé comme un 
homme qui tombe du haut d’une montagne. Avait-il 
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rêvé ce qui venait (le se passer? était-il fiancé avec 
Mary? Pourquoi ce souvenir si récent et si émouvant 
lui laissait-il plus d’effroi que d’orgueil, plus de tris- 
tesse que d’espérance? C’est que Montaret* tout homme 
de’science et d’observation que l'avaient fait ses étu- 
des, était un vrai Français, c’est-à-dire un tempéra- 
ment d’artiste etdepoëte. Le goût, cette chose suprême 
et indispensable à une telle organisation, était blessé 
et comme attristé en lui par l’impétuosité d’expansion 
de miss Sewell, et plus encore peut-être par la situa- 
tion qui l’avait provoquée. Montarct avait d’autant 
plus rêvé l’amour qu’il l’avait moins éprouvé jusqu’à 
ce moment, et naturellement son imagination l’avait 
placé dans un cadre plus suave qu’une gare de che- 
min de fer et ses accessoires. 

— Quoi ! se disait-il, j’aurai donc toujours ce spec- 
tacle sous les yeux ? Je ne pourrai jamais penser à 
nos fiançailles, au premier baiser, à la première ivresse 
sérieuse de ma vie, sans revoir ce lieu bruyant, cette 
scène enfumée? J’aurais cru que le premier élan de 
l’amour était une idylle, qu’aucune prairie n’était assez 
fleurie pour la parfumer, aucune eau courante assez 
pure pour la réfléjer, aucun chant de rossignol, aucun 
murmure de forêt assez harmonieux pour la célébrer, 
et pour moi ce n’a été qu’une sorte de cauchemar sous 
les roues d’une locomotive ! Et Mary elle-même, ren- 
tre-t-elle d’une manière quelconque dans mon idéal ? 
Certes je ne pouvais aspirer a une femme plus belle, 
plus confiante et plus sincère; cependant n’y a-t-il 
pas excès de volonté dans cette nature généreuse? 
Une femme est-elle complète quand elle ignore les 
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hésitations de la modestie et les angoisses de la pu- 
deur ? Et puis quel sera l’avenir ? Si son père, qu’elle 
n’a pas cru devoir consulter, s’oppose il notre union, 
aura-t-elle le courage de persister ? Oui, probablement; 
la législation américaine l’y uutorise; mais moi, Fran- 
çais, n’aurai-je pas blessé ma propre conscience en 
méconnaissant cette chose si juste à mes yeux, le droit 
paternel ? 

Pour apaiser ses scrupules, Henri se mit à étudier le 
caractère de M. Sewell et à guetter le moment où il 
pourrait lui faire des aveux. Ce moment ne vint pas 
durant les dix jours qu’ils passèrent ensemble sur ces 
immenses lacs de l’Amérique du Nord. M. Sewell n’a- 
vait nullement la pensée de l’encourager, et peut-être 
même ne supposait-il pas qu’un homme sans fortune 
pût aspirer à la main de sa fille. 11 ne s’inquiétait pas 
autrement de la possibilité d’une inclination récipro- 
que. Il était de ces hommes qui brisent un sentiment 
avec aussi peu de remords que s’il s’agissait de faire 
sauter un rocher placé en travers de leur chemin. 
Henri l’observait avec stupeur ; c’était une machine à 
spéculations, où ce qui CQnstitue l’ôtre moral n’avait 
plus de place pour fonctionner. En dehors des affaires, 
il ne savait rien; dans la nature, il ne voyait que des 
métaux. Il ne s’inquiétait point des lois de la vie. Sa- 
vait-il comment poussent les arbres et comment cou- 
lent les fleuves? On pouvait en douter à son indiffé- 
rence brutale et à son ignorance hautaine. 11 était 
impossible de causer avec lui, il ne croyait à rien qu’au 
fait palpable. Il avait un profond mépris pour tout ce 
qui n’était pas son unique idéal, le jeu de l’argent. 


Digitized by Google 



50 


MISS MARY 


On eût pu le croire désintéressé, car il ne jouissait de 
rien : il voyageait comme le dernier petit commerçant 
des États-Unis, portait des habits râpés et des souliers 
percés. Il ne se permettait aucun plaisir, aucune dis- 
traction; peut-être n’avait-il pas plus de vices que de 
vertus, peut-être n’aimait-il pas l’argent pour lui-même. 

Henri, en l’examinant, se demandait aussi jusqu’à 
quel point Mary ne tenait pas de son père. II se rappe- 
lait le premier entretien sérieux qu’il avait eu avec 
elle dans la brasserie de Staten-Island. Klle s’était 
montrée là rompue aux indélicatesses du genre d’af- 
faires qui absorbait la vie de M. Sewell. Élevée par lui, 
peut-être n’avait-elle pas la notion bien saine du bien 
et du mal? Cette fièvre n’était-elle pas dans son sang, 
et si elle parvenait à s’en préserver, ne la communi- 
querait-elle pas à ses enfants comme un héritage or- 
ganique et fatal? Quel serait le rôle d’Henri au milieu 
d’une telle famille? n’était-co pas se condamner à 
vivre iùcompris et bafoué ? 

Les jours de la traversée des lacs se succédèrent dans 
la contemplation d’un rivage plat et monotone et sous 
le poids d’une conversation aride, sans que Montaret 
pût trouver l’occasion et le courage d’ouvrir son cœur 
à ce chercheur de cuivre. Le steamer n’allait pas plus 
loin que les rapides de Saut-Sainte-Marie. A cette épo- 
que, l’écluse qui relie aujourd’hui le lac Supérieur au 
lac Huron n’était pas terminée, un chemin de fer fai- 
sait bien le service entre les deux lacs ; mais, l’un des 
bateaux qui desservaient le lac Supérieur n’étant pas 
arrivé, nos voyageurs durent attendre dans la bourgade 
de Saut-Sainte-Marie. 
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Montaret, préoccupé de retrouver sou oncle, alla 
aux informations; mais il eut beau parler d’un mis- 
sionnaire français et nommer le père Athanase, il ne 
put obtenir aucun renseignement. Quant aux Indiens 
Chippeways, il lui fut dit que quelques familles de 
cette tribu, dont les individus étaient appelés Sauteurs 
parce qu’ils habitaient le Saut-Sainte-Marie, avaient 
leurs wigwams auprès des rapides. 11 ÿ courut, dési- 
reux de voir des Indiens, car jusque-là il n’avait vu, 
en fait de peaux-rouges, que deux hommes au teint 
hâlé, vêtus de chemises jaunes et coiffés de mauvais 
chapeaux de paille, sur le quai de Port-aux-Barqucs. 

Un nouveau désappointement l’attendait au village 
des Sauteurs. 11 ne vit d’abord que des huttes déterrés 
et des haillons étendus sur des ficelles, quelques canots 
d’écorce couchés sur le flanc au milieu des roches, 
deux femmes et trois enfants déguenillés qui faisaient 
sécher des poissons au soleil. 

— Où sont les indiens? leur demanda-t-il en anglais. 

On le regarda d’un air hébété sans lui répondre, et 

l’on courut se cacher dans les huttes. Enfin il aperçut 
un homme coiffé d’une mauvaise casquette de drap 
bleu et vêtu d’une vieille veste de marin, assis sur une 
racine au bord des rapides. 

— Y a-t-il réellement des Indiens par ici? lui dit-il. 

— Oui, les Pawoitigoveneiwaks. 

— C’est le nom de votre tribu? 

— Je ne suis pas d’ici, moi, répondit-il en mauvais 
français. 

— Àh ! vous êtes Canadien, puisque vous parlez la 
langue de la mère patrie ? 
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— Je parle le yankce aussi et l’indien, je suis Cbip- 
peway. 

Montaret fut sur le point de lui demander pourquoi, 
étant sauvage, il n’avait ni plumes, ni casse-tête ; mais 
la peau tannée, les narines larges, les pommettes sail- 
lautes de cet homme, sa mâchoire accentuée, une cer- 
taine expression farouche, lui prouvèrent qu’il disait la 
vérité. • 

Alors, si vous ôtes un Ghippeway, vous pouvez me 
donner un renseignement. 

— Gela dépend de ce que je sais. 

Avez-vous entendu parler du père Athanase ? 

— Le missionnaire? dit l’Indien eu le regardant en 
dessous. Il n’est pas ici. 

— Ah ! vous le connaissez donc? dit Montaret en lui 
donnant un dollar pour l’engagera parler. 

L’Indien prit l’argent, et ses yeux brillèrent de plai 
sir ; mais ce ne fut qu’à force de questions qu’Henri 
linit par savoir que son oncle était dans la tribu des 
Menomonies, à plus de cent cinquante lieues au cou- 
chant. Montaret remercia le Ghippeway et continua 
sa promenade au bord de l’eau. 

Il vit bientôt venir à lui un canot d’écorce bondis- 
sant sur les rapides et monté par deux hommes et une 
jeune fille. Ils abordèrent au lieu môme d’où Montaret 
les regardait. L’un de ces hommes était un batelier 
canadien dont la mise n’avait rien de caractéristique, 
l’autre un vieux gentleman dont la longue redingote 
boutonnée jusqu'au menton et le chapeau noir à haute 
forme contrastaient singulièrement avec la nature sau- 
vage qui l’environnait. La jeune fille était enveloppée 
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de la tête aux pieds dans une grande couverture de 
laine brune d’où s’échappait une longue tresse de 
cheveux noirs. La régularité de ses traits, le ton mat 
de sa peau un peu bistrée, ses grands yeux à la fois 
doux et sombres, une certaine dignité dans tout son 
maintien, enfin on ne sait quoi d’étrange, éveillèrent 
la curiosité de Montaret. — Pardon, monsieur, dit le 
vieillard dès qu’il eut mis pied à terre, pourriez-vous 
me dire si le steamer qui dessert le lac Supérieur n’est 
pas parti ? 

— 11 n’est pas arrivé, répondit Henri. 

— Ah ! tant mieux, j’avais peur d’être en retard. 

Et, tendant la main à la jeune fille, il l’aida à sauter 

de la pirogue sur la grève ; puis il paya le batelier, 
qui le remercia en le qualifiant de docteur. 

Comme ces deux personnages se dirigeaient vers la 
bourgade, Henri, qui avait à suivre le même chemin, 
lia conversation avec eux. Après quelques paroles 
échangées, il trouva dans ce vieillard une politesse et 
une distinction rares, et il put sans indiscrétion savoir 
qu’il avait effectivement affaire à un médecin occupé 
par goût des diverses branches de l’histoire naturelle. 
Comme il ne semblait étranger à aucune, Henri lui de- 
manda où il trouvaitle temps de faire toutes ces chflses 
en exerçant la médecine. — Que voulez-vous? répon- 
dit le docteur, quand on vit au désert, au milieu des 
forêts, il faut savoir un peu de tout. J’ai d’assez bonnes 
collections que je vous montrerai, si vous poussez ja- 
mais jusqu’au lac des Castors, car je vois à votre mar- 
teau que vous êtes aussi un explorateur scientifique. 

Montaret ayant dit sa profession : Moi, reprit le vieil- 
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lard, je suis citoyen des États-Unis Yankee , comme 
les Indiens qualifient tous ceux qui parlent l’anglais; 
mon nom vous dira mon origine suédoise : Karl Ber- 
ghenius. 

A son tour, Montaret se nomma. — Seriez-vous 
parent du père Athanase , le missionnaire? s’écria 
le Yankee. » 

— Je suis son neveu. 

— Ah! vraiment ! un digne homme, monsieur, que 
votre oncle, un peu original pour un prêtre catholique; 
mais si tous les ministres du culte romain étaient 
comme lui, ce serait peut-être mieux. 

— Pourriez- vous me dire où il est au juste? 

— En ce moment, il doit être à la mission, sur la 
rive du lac des Castors, à une dizaine de lieues de la 
côte, au milieu d’un océan de verdure. Un V est en bon 
air l’été et au-dessus des brouillards l’automne ; l’hiver 
y est un peu rude, il est vrai, mais nous ne craignons 
pas la neige. 

— Vous me rendriez un grand service en me tra- 
çant l’itinéraire que je dois suivre. 

— Je vous conduirai moi-même à la mission. 

— Vous Otes três-lié avec mon oncle? 

— Comment, si nous sommes liés ? nous sommes 
amis intimes. 

— Vous êtes pourtant protestant? 

— Moi? je ne suis qu’un amant de la nature et son 
très-humble serviteur, car je la contrarie aussi peu 
que possible dans le traitement de mes malades. 

— Votre clientèle est assez étendue, si, de la rivière 
aux Castors, où vous demeurez, vous venez jusqu’ici? 


Dlgitized by Google 



MISS MARY 01 

— J’ai des malades plus loin encore, puisque je viens 
de soigner au Canada un ami qui se mourait d’ané- 
mie. Je lui ai prescrit, pour tout traitement, de s’eni- 
vrer d’abord une fois par semaine, puis ensuite une 
fois par mois, moyennant quoi j’espère le tirer de là. 

— Avez-vous déjà guéri quelque malade par cette 
médication ? 

— Dans ce pays-ci où l’on vit d’eau glacée pendant 
six mois de l’année, il faut, selon moi, des toniques 
pour réagir contre le climat. 

— Et mademoiselle s’accommode-t*elle aussi bien 
que vous de ce climat rigoureux? demanda l’ingénieur 
à la jeune fille, qui n’avait pas encore dit un seul mot. 

— J’y suis habituée, répondit-elle en français avec 
un accent guttural, et d’ailleurs là où est mon père, 
je suis bien. 

Montaret ne pouvait s’expliquer la parenté de ces 
doux personnages, dont les types contrastaient d’une 
manière frappante. Outre que la jeune fille avait la 
chevelure et les yeux noirs, elle était petite et d’appa- 
rence frêle. Sa main était remarquablement fine, et les 
plans un peu carrés de sa figure semblaient être dis- 
posés en sens inverse de ceux de la face en lame de 
couteau du docteur, qui était grand, avait les extré- 
mités fortes et larges, les yeux bleus et les sourcils 
encore blonds. 

Henri pensa que le docteur avait épousé une In- 
dienne, et il se crut certain du fait quand la jeune fille 
se fut débarrassée de l’enveloppe de laine qui gênait 
sa marche, et montra sa robe de peau de daim ornée de 
broderies sur la poitrine et aux poignets, une peau de 
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serpent à sonnettes enjolivée île desseins rouges et 
bleus qui lui serrâit la taille, des rangs de colliers de 
wampum, des anneaux d’oreilles, des bracelets, un 
diadème de plaques d’orfèvrerie et de petites plumes, 
mise des plus excentriques pour la fille d’un doc- 
teur. 4 

Chemin faisant, Montaret demanda à celui-ci si son 
habitation était éloignée de la baie de Keweenaw. 

— A une dizaine de lieues, répondit Berghenius. 

— Puisque vous connaissez cette localité, vous pour- 
rez peut-être me renseigner au sujet des richesses que 
renferme le sol. ün prétend qu’il y a des filons de cui- 
vre à ciel ouvert, qui auraient été exploités ancienne- 
ment par les Indiens. 

— Cela n’est pas. La presqu’île est, dit-on, fort riche 
en métal, mais sauf la mine de CliDf dans le nord et 
celle de Minesola dans l’ouest, le reste ne se compose 
que de sables et de granit. 

Montaret partit d’un éclat de rire, et, comme le doc- 
teur lui en demandait la cause, il lui parla de l’acqui- 
sition faite par Sewell. 

— On l’a indignement trompé, s’écria le docteur. Il 
eût mieux fait d’étre un des actionnaires des mines de 
CM ou de celles d’Ontonagon que de chercher à leur 
faire concurrence. 

Quand nos voyageurs entrèrent au boarding-housc 
de Saut-Sainte-Marie, Télémaque vint, d’un air em- 
pressé, dire à Montaret que le vapeur était arrivé et 
qu’il avait retenu les deux seules cabines disponibles 
pour lui et M. Sewell. Un instantaprès, tout eu se pro- 
menant devant l’auberge, Montaret apprit à M. Sewell 
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que les prétendus gisements de Keweenaw-bay dont il 
était possesseur n’avaient jamais existé. 

— Êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez, mon 
cher Montaret? dit le banquier, qui pensa aussitôt, 
avec une méfiance digne de son caractère que sa pré- 
sence sur les terrains cuprifères gênait les opérations 
et les recherches de l’ingénieur français. 

-Très-sùr, M. Sewell, et, si vous voulez de plus 
amples renseignements, voici le docteur Berghenius 
qui vous en donnera. 

Présentation faite, le docteur répéta à Sewell ce que 
lui avait dit Montaret. 

— C’est fâcheux, si cela est, dit le banquier avec un 
sourire d’incrédulité, mais je veux m’assurer de la 
vérité par moi-môme. 

— A votre aise, monsieur ! vous ferez un voyage 
inutile, dit le docteur en le saluaut froidement et en 
lui tournant le dos. 

— Ce gentleman est de vos amis? demanda le ban- 
quier soupçouneux à Montaret. 

— Je le connais depuis une heure. 

— Est-ce qu’il va do notre côté? 

— Oui, mais il s’arrête en route avec moi. 

— Comment, avec vous! Est-ce que vous ne venez 
pas à la baie de Keweenaw ? 

— M. Sewell, je vous ai dit que j’irais vous retrou- 
ver et vous donner mon opinion sur vos terrains. Vous 
m’avez si bien reçu, que je serais un ingrat de ne pas 
chercher â vous rendre service, mais je vous ai dit 
aussi que j’avais un oncle... 

— Bah ! vous n’avez pas d’oncle, c’est un prétexte. 
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— Je dis toujours la vérité, monsieur, et je n’aime 
pas que l’on en doute. Le docteur sait où est le père 
Athanase, il veut bien me conduire vers lui, je désire 
profiter de l’occasion. Quand je l’aurai vu, je me ren- 
drai près de vous et je me meltrai à votre disposi- 
tion. 

Sewell, peu habitué à s’entendre parler de la sorte, 
resta un peu abasourdi et baissa le ton. 

— C’est fort bien, monsieur Henri, dit-il, il est trop 
juste que vous fassiez vos affaires avant de songer 
aux miennes. J’irai quand même à Keweenaw-bav et je 
vous y attendrai ; mais comme vous pouvez en avoir 
pour quelque temps avec votre oncle et que je vais 
m’ennuyer tout seul, habitué comme je le suis à votre 
compagnie, je vais faire venir ma fille. 

En parlant ainsi, Sewell eut bien soin d’examiner la 
physionomie de Montaret. Il comprenait que sans cette 
séduisante auxiliaire il ne ferait jamais rien de l’ingé- 
nieur. 

— Vous allez la faire voyager seule? demanda Henri 
avec un peu d’inquiétude. Est-ce convenable ? 

— Cela n’aurait rien d’inconvenant, répondit le ban- 
quier, mais je prierai monsieur et Madame Palmer 
d’accompagner Mary. 

— Ce sera mieux ainsi, répondit Montaret satisfait 
de cet arangement et ravi de l’espérance qui lui était 
rendue. 

— Dans combien de jours pensez-vous être libre, 
monsieur Henri ? 

— Donnez-moi une huitaine de jours. 

— Bien, je compte sur vous le 20 août. D’ici là je 
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prendrai possession de mes terres, je les explorerai, 
mais je n’entreprendrai rien sans vous. 

Le lendemain, le bateau qui Taisait le service du 
lac Supérieur quittait la rive en emportant Montaret, 
Sewell, le docteur, sa fille et Télémaque. Montaret, 
pria le docteur d’accepter pour sa fille la cabine qui 
avait été réservée pour lui. 

Berghenius refusa. Henri insista ; c’était à qui ne 
céderait pas, quand le docteur accepta tout à coup 
avec émotion en voyant le Chippeway qu’Henri avait 
rencontré au bord des rapides. 

— Esfce que vous avez quelque chose à craindre de 
la part de cet homme, lui demanda Montaret frappé du 
regard inquiet qu’il jetait sur l’Indien? 

— Sa figure rappellerait à ma petite Indienne de 
douloureux souvenirs. 

— Fdle n’est donc pas voire fille? 

— Nullement, c’est une orpheline de la tribu des 
Sioux. Je vous conterai cela. 

— Contez tout de suite, docteur. 

— Tout à l’heure, laissez-moi d’abord l’installer dans 
la cabine. 

Quand Berghenius se futéloigné, Télémaque s’appro- 
cha de l’ingénieur, et d’un ton piteux lui demanda s’il 
était vrai qu’il dût quitter M. Sewell. 

— Je vais le quitter momentanément. 

Ce furent alors des lamentations de la part du pau- 
vre nègre : à toute force, il voulut suivre massa Henri, 
qu’il avait pris en affection parce qu’il lui parlait fran- 
çais, et paraissait voir en lui autre chose qu’une bêle 
de somme, et avec l’autorisation de M. Sewell, Montaret 
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permit à Télémaque de l’accompagner dans son excur- 
sion au lac des Castors. 

A l’heure du souper, quand tous les passagers furent 
réunis dans la salle à manger, Montaret fut très- sur- 
pris de se trouver à table en face du Floridien Payai 
et de M. Milly. Ils le saluèrent comme une vieille con- 
naissance et lièrent bientôt conversation avec M. Sewcll. ' 
Us lui apprirent qu’ils avaient converti l’argent retu 
de lui pour l’achat de leurs terrains, en une pacotille 
consistant en vieux habits, vieilles chaussures, fusils 
rouilles qui devaient éclater à la première décharge, 
colliers de verre et couvertures de laine pour mes- 
sieurs les sauvages ; mais leur meilleure denrée, c’é- 
tait plusieurs barils de whisky. Leur but était de 
faire une tournée parmi les tribus indiennes le long 
des côtes du lac Supérieur et de s’y livrer au tralic 
des fourrures. 

De son coté, Sewell leur annonça qu’il allait explo- 
rer les terrains que ces messieurs lui avaient vendus. 
Payai soutint avec impudence le regard scrutateur 
dont le banquier accompagna cette déclaration ; mais 
M. Milly devint plie. 


IX 


Dans la soirée, après que le docteur eut enfermé sa 
fille adoptive dans sa cabine, d’où elle n’était pas 
sortie de la journée, il vint fumer un cigare sur le 
pont avec Montaret. 
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Questionné de nouveau sur le compte de la jeune 
indienne, le docteur répondit : — Je vous raconterai 
son histoire avec d’autant plus de plaisir qu’elle vous 
fera connaître votre oncle le missionnaire. Il y joue 
un rôle important, et elle cimentera notre amitié 
naissante. 

Naïssa, c’est-à-dire l’oiseau en indien, est tille du 
Sagitto, celui qui effraie les hommes, grand chef des 
Sioux et de la belle Eniskine, la pierre de cristal. A 
l’âge de huit ans, elle a été enlevée avec sa mère dans 
une surprise nocturne par une tribu chippeway con- 
duite par cot Indien qui fait semblant de dormir là- 
bas. 

— Qui ?j mon homme des rapides de Saut-Sainte- 
Marie ? 

— Oui, Nagheko, mais plus connu sous le nom de 
Jambes-torses. 

J’avais déjà entendu parler de cet homme par 
M. Payai. 

— Un autre coquin, répondit le docteur* Je continue. 
Jambes-torses, poursuivi par Sagitto, s’était réfugié 
dans lo fort Wilkins avec Eniskine, dont il Voulait 
faire sa femme, et la petite fille. Lo chef sioux, à la 
tète de ses guerriers, vint réclamer son bien ; le com- 
mandant du fort, qui s’entendait en dessous main 
tarée te Chippeway, fil semblant d’acquiescer à la de- 
mande du Sioux, tança vertement Jambes-torses qui 
riait sous cape, le menaça môme de mort et le chassa 
lui et sa bande. La femme et l’enfant furent rendues 
à qui de droit; mais avant qu’elles ne fussent sorties 
du fort, le commandant, prétendant vouloir faire pacte 
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d’amitié avec Sagitto et ses chefs, fit venir du whiski 
et leur donna un repas.' Les Indiens ne savent jamais 
refuser Veau de feu. Les Sioux burent jusqu’à ce 
qu’ils fussent ivres-morls. La nuit venue, le comman- 
dant ouvrit les portes du fort à Jambes-torses et à ses 
Ghippeways, et leur livra ses ennemis sans défense. 
Sagitto et les siens furent tous égorgés et scalpés, cela 
va sans dire, après quoi la belle Eniskine et la petite 
Naïssa furent emmenées dans la hutte de Jambes- 
torses. 

Sachez tout de suite que, pour cette belle action, 
qui s’ébruita et fit crier quelques officiers, le com- 
mandant du fort fut obligé de donner sa démission, 
Ce commandant n’était autre qu’Antonio Fayal. 

Nagheko, maître d’Eniskine, pensa d’abord qu’elle 
oublierait son premier mari. 11 n’en fut rien; trois 
mois plus tard, elle essaya de se sauver avec sa fille; 
il les rejoignit à vingt lieues du fort Wilkins. La mère 
se défendit vaillamment, l’enfant intrépide essaya 
aussi de défendre sa mère. Avec l’exaspération de la 
brute, Nagheko tua Eniskine et courut après l’enfant, 
qui appelait au secours. 11 la saisit par les cheveux 
et brandissait déjà son arme sur sa tète, quand, at- 
tirés par les cris, votre oncle le missionnaire et moi, 
nous arrivâmes à temps. Le père Athanase, qui n’est 
ni faible ni lâche, sauta sur l’Indien et le renversa 
sur le dos, tandis que je prenais la petite fille sous 
ma protection. 

— Si je logeais une balle dans la tète de cette brute, 
dit-il eu se retournant vers moi, croyez-vous qu’il y 
aurait grand mal? 
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Ce n’était pas bien chrétien, vous en conviendrez, 
M. Montaret ; mais l’indignation l’emportait en lui sur 
les sentiments religieux. J’obtins pourtant qu’il lais- 
sât la vie à cet Indien, qui pouvait se repentir, car au 
fond les sauvages ne sont pas si méchants qu’on veut 
bien le dire. 

Le missionnaire s’adressa alors à Jambes-torses : — 
Je te laisserai la vie, lui dit-il, à la condition que cette 
petite n’entendra jamais parler de toi. 

— Je vous donne l’enfant, répondit l’Indien, et je 
jure que je ne m’occuperai jamais d’elle. 

— Si tu manquais à ta parole, la justice divine sau- 
rait bien te frapper là où tu serais. Tu aurais beau te 
cacher au plus profond de la terre, elle t’y atteindrait. 
Lève-toi et va-t’en ! 

Jambes-torses ne se fit pas répéter la chose et dis- 
parut. Nous relevâmes Naïssa, qui gémissait sur le 
cadavre de sa mère, et nous gagnâmes nos habita- 
tions. 

Chemin faisant, votre oncle me dit : — Je ne peux 
pourtant pas me charger de cette petite sauvage, je ne 
saurais élever un enfant ; je veux bien faire d’elle une 
chrétienne, mais c’est tout. Je ne suis pas souvent à 
la maison, et d’ailleurs dans trois ou quatre ans d’ici, 
cela va devenir une grande fille. Vous qui ôtes marié, 
prenez soin de celte petite Peau-Rouge. 

En effet à cette époque ma femme vivait encore, et 
comme nous n’avions pas d’enfant, nous adoptâmes 
Naïssa. Votre oncle s’empressa de la baptiser sous le 
nom chrétien de Denise. NLa femme lui apprit l’an- 
glais, et je la perfectionnai dans la langue française, 
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que parlent beaucoup d’indiens de cette partie des 
États-Unis. Lorsque cinq ans plus tard je devins veuf, 
je m’attachai d’autant plus à cette petite, qui est ai- 
mante et douce, et qui a reporté sur moi l’affection 
qu’elle avait pour sa mère adoptive. 

— Et Jambes-torses, demanda Montaret, a-t-il tenu 
sa promesse ? 

— Oui, car voilà la première fois que je le rencon- 
tre depuis dix ans ; mais si j’avais su qu’il fût à bord 
avec Fayal, j’eusse attendu un. autre bateau. 

Montaret et Berghenius s’entretinrent encore quel- 
ques instants et se souhaitèrent le bonsoir. Le docteur 
regagna la cabine, et Henri, avisant un coin obscur, 
se roula dans sa couverture de voyage, s’étendit sur 
le pont et s’endormit. 

Il fut réveillé une heure après par la conversation 
de trois hommes qui ne le voyaient pas. — Je vous as- 
sure, Milly, disait le Floridien adossé contre le bastin- 
gage et tout en fumant une cigarette, que le Français 
ne va pas à la baie de Keweenaw. 

— C’est possible, répondit l’autre ; mais M. Sewell y 
va, il nous l’a dit lui-même. 

— Vous avez donc bien peur que Sewell ne s’aper- 
çoive que vos terres ne sont que des marais?... 

— Si elles étaient seulement marais... 

— Elles n’existent donc pas ? 

— Eh non ! parbleu ! 

Antonio éclata de rire en disant : — Ce tour vaut le 
mien, vrai ! Voilà un bon tour, ce que nous appelons 
un véritable Yankee-trick. Je ne vous croyais pas si 
fort. Milly, vous grandissez dans mon estime. 
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— C’est flatteur ! répondit Milly ; mais voyons, con- 
venons de nos faits. 

— Eli bien! allons à Outonugon: nous laisserons le 
banquier débarquer avec Nagheko, qui lui montrera 
n’importe quels terrains comme étant les vôtres. En- 
tends-tu Jambes-torses ? 

— J’entends bien, "dit l’Indien d’un ton nasillard, 
mais à la condition que M. Milly me donnera cin- 
quante dollars. 

Milly ne répondit pas, Nagheko le traita d’avare 
et alla chercher un coin pour dormir. 

— Vous n’avez pas sommeil? demanda Milly à 
Payai. 

— Non, ma foi 1 répondit celui-ci e» roulant une 

nouvelle cigarette. * 

— Dites donc, Antonio, reprit Milly, pourquoi n’a- 
vez-vous pas proposé h miss Williams de faire avec 
nous la promenade des lacs ? 

— Peuh ! fit le Floridien. 

— Vous faites le dédaigneux? Elle a pourtant 
amassé une belle fortune, et c’est un excellent parti. 

— Elle peut être riche , je sais ce qu’il m’en 
coûte. 

— Est-ce que vous avez rompu avec elle? 

— N’ayant plus d’argent, j’ai reçu mon congé, et 
vous pouvez vous mettre sur les rangs, si le cœur 
vous eu dit. Ce n’est pas moi qui vous en empêche- 
rai; mais prenezgarde que l’ingénieur ne vous coupe 
l’herbe sous le pied. 

— Comment! vous croyez qu’il lui en conte? 

— Rappelez- vous le bal chez Sewell; avez-vous n - 
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marqué leur promenade bras dessus, bras dessous, 
leurs doux épanchements? était-ce assez clair? J’ai 
voulu faire une observation à la demoiselle; elle m’a 
envoyé -promener, et le lendemain j’ai trouvé sa porte 
fermée. 

— Mais ce gentleman s’est promené aussi avec miss 
Sewell, et j’ai remarqué qu’il ne l’a pas quittée de la 
soirée. 

— Parbleu ! c’est fort adroit de sa part. Si les dol- 
lars de l'une lui échappent, il rattrapera ceux de l’au- 
tre. C’est un malin qui n’est pas plus ingénieur que 
gentleman ; c’est tout simplement un chasseur de for- 
tune dont la petite Sewell, en digne fille de son père, 
fera peut-être son amoureux , mais son mari jamais. 

Antonio Payai n'eut pas le temps d’en dire davan- 
tage ; Montaret lui sauta à la gorge et lui donna un 
soufflet en lui disant : Assez ! Le Floridien, étourdi par 
une si brusque attaque, fit trois pas de côté pour se 
dérober aux nouveaux coups qu’il s’attendait à rece- 
voir et tira son couteau en criant à Montaret, qu’il ne 
reconnaissait pas dans la nuit : — A qui eu avez-vous? 
qui êtes-vous ? 

— Je suis Henri de Montaret, et je vais vous jeter à 
l’eau. 

— Hle ferait comme il le dit ! cria Milly ; retirez-vous, 
Antonio; non, faites des excuses, c’est plus simple. 

La querelle avait attiré du monde, Sewell deman- 
dait, sans obtenir de réponse, la cause de tout ce 
bruit. Le capitaine du steamer, comme maître à son 
bord, ordonna de mettre bas les armes et demanda des 
explications. 
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— Elles ne seront pas longues, répondit Montaret, 
ce misérable se permet de salir le caractère d’une 
femme que je respecte, par d’ignobles suppositions 
dans lesquelles il me fait jouer un rôle odieux. 

La cause entendue, le capitaine conseilla à Fayal de 
s’excuser, s’il le pouvait. 11 s’y refusa avec une feinte 
arrogance; mais Milly ayant pris sur lui d’aller donner 
des explications à Montaret, le Floridien le laissa faire 
et disparut dans la cale en jurant de se venger un jour 
ou l’autre. Si Montaret ne se trouva pas satisfait des 
excuses de M. Milly, il renonça cependant, devant les 
remontrances du docteur, du capitaine et de Sewell, 
à exiger davantage de Pex-officier de l’armée fédérale. 
11 prit M. Sewell à part et lui rapporta ce que Milly et 
le Floridien avaient dit à propos des terrains qu'il leur 
avait achetés. Le banquier se méfiait sans doute un 
peu de ses vendeurs, mais il se méfiait encore plus de 
Montaret, dont le désintéressement absolu était pour 
lui lettres closes. Il lui supposa un intérêt caché à le 
dégoûter de son entreprise, et le lui fit presque en- 
tendre. Henri fut tenté de le traiter comme il avait 
traité Fayal, et, pour couper court, il le quitta brus- 
quement. 


X 


Le soleil était déjà haut dans le ciel quand lesteamer 
stoppa. Une pirogue montée par deux Indiens se dé- 
tacha du rivage et vint prendre le docteur et Naïssa, 
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Montaret et Télémaque. Un instant après, le bateau à 
Tapeur disparaissait dans la brume du matin, et nos 
voyageurs abordaient à l’embouchure de la rivière aux 
Carpes, sur une plage sablonneuse. Les Indiens enle- 
vèrent la frêle pirogue d’écorce de bouleau sur leurs 
épaules, car il y avait plusieurs marais et de nombreux 
ruisseaux à traverser avant d’arriver à la mission. 
Télémaque chargea la malle et les effets de son maître 
sur sa tôle, et l’on s’enfonça à travers bois. 

Montaret, surexcité par la colère et le chagrin, n’a- 
vait jusque-là prêté qu’une faible attention aux rives 
accidentées du lac; mais à la vue des érables et des 
chênes gigantesques de la forêt vierge, véritable chaos 
de troncs d’arbres, de lianes et de plautes embaumées, 
en respirant la fraîcheur qui régne sous ces hautes 
voûtes de verdure, frappé du silence solennel de cette 
nature grandiose dont il n’avait aucune idée, il sentit 
le calme se faire en lui, et, oubliant M. Fayal et môme 
M. Sewell, il fut pris d’une joie d’enfant, se mit à cou- 
rir à travers les taillis et les branches sèches qui cra- 
quaient sous ses pas et à sauter par-dessus les tiges 
des colosses étendus dans les herbes folles. — Que 
c’est beau! s’écriait-il, que c’est grand ! Oh ! admira- 
ble pays! splendides forêts ! je vous aime. 

Le docteur, charmé de son enthousiasme, lui con- 
seilla pourtant de ne pas s’exposer à tomber dans une 
fondrière ou à marcher sur un crotale, et il l’engagea 
à ne pas quitter le sentier. 

— Peut-on penser à soi au milieu de ces splendeurs ? 
répondit Henri en revenant près de lui pour lui com- 
plaire. Voyez comme dame Nature s’est parée de ses 
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plus belles fleurs 1 regardez donc ces sauges rouges 
qui éclatent comme des étincelles dans l’ombre de la 
verdure! Et ces glycines de cent pieds de haut? ces 
bignones et toutes les guirlandes qui montent jusqu’à 
la cime de ces géants ? Ah ! docteur, je comprends 
maintenant que vous soyez venu vivre ici. N’allez pas 
si vite, arrêtez-vous un instant; vous marchez comme 
un homme blasé, donnez-moi le temps de regarder. 
11 y a tant de tout, et tout est si nouveau pour moi 1 

Et Montaret sauta sur le tronc d’un érable renversé 
en regardant avidement autour de lui. 

Pendant qu’il se livrait à l’admiration, Naïssa, as- 
sise sur l’herbe, le coude sur son genou, le menton 
dans sa inain, les yeux fixés sur lui, était restée im- 
mobile et comme stupéfaite. Elle était tellement ab- 
sorbée ou distraite qu’elle -n’entendit pas le docteur 
lui demander à deux reprises à quoi elle songeait. La 
joie de Montaret lui causait-elle un étonnement naïf, 
ou bien, remarquant pour la première fois sa figure 
éclairée par l’enthousiasme, l’admirait-elle sans s’en 
rendre compte ? — Quoi, mon père ? que me voulez- 
vous ? dit-elle enfin comme sortant d’un rêve. 

— Qu’est-ce que tu as ? 

— Mais... je ne sais pas... rien, dit-elle. Allons-nouS- 
en; il nous faut la journée pour gagner la mission. 

— En ce cas, partons, dit Montaret, et pardonner 
moi de vous avoir retardée, mademoiselle Naïssa. 

— Je suis une squaw et non une demoiselle, observa 
la jeune fille. Appelez-moi Naïssa tout simplement. 

— Une squaw ? 

— C’est ainsi que l’on nomme les femmes indiennes. 
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On se remit en route. Le trajet était long et la mar- 
che pénible à travers les lianes et les ronces. Un cours 
d’eau fut remonté jusque près de sa source, puis on 
s’enfonça de nouveau dans la forêt. Montaret ne com- 
prenait pas comment, sans boussole, ses nouveaux 
amis pouvaient s’orienter et se reconnaître dans ce 
dédale de verdure où nul chemin, nul sentier n’était 
tracé. Il en fit l’observation au docteur, qui lui répon- 
dit : — Quand vous aurez passé quelque temps dans 
les forêts vierges, vous ferez comme nous vos petites 
remarques ; un arbre renversé ici, une pierre là-bas, 
une fleur de ce côté, sont autant de points de repère. 
Vous vous y ferez vite, si vous avez l’œil du natura- 
liste, qui est un peu l’œil du sauvage. 

— Vous allez peut-être me trouver bien indiscret, 
docteur, si je vous demande pourquoi, vous qui me 
paraissez un savant très-distingué, vous êtes venu 
vous fixer si loin de la civilisation? 

— J’y suis venu d’abord seul pour y faire des études 
spéciales : les blessures opérées par les flèches em- 
poisonnées des Indiens et leur manière de s’en guérir 
m’intéressaient au plus haut point. A travers les ridi- 
cules pratiques de leurs sorciers, je cherchais à dé- 
couvrir la tradition de quelque sérieux antidote. Après 
bien des observations et des expériences, j’ai reconnu 
que le véritable et unique antidote, c’était la foi de 
leurs patients, et comme il n’est pas besoin de venir 
chez les sauvages pour voir de pareils prodiges en mé- 
decine, j’ai demandé à la nature seule, secondée par 
le bienfait de cette vie active et rationnelle qu’on pour- 
rait appeler la vie primitive, le secret des merveilleuses 
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guérisons. Ce que j’ai appris ici, c’est donc l’art d’en- 
courager la nature à faire son généreux et ingénieux 
travail de réparation d’elle-même par elle-même. 

J’étudiais aussi ce travail sur les animaux, et, le 
goût de l’histoire naturelle aidant, je me suis attaché 
au pays. J’ai demandé à Naw-Kaw, alors chef de la 
tribu des Menomonies, de me vendre une parcelle de 
terrain que j’ai payée comptant ; nous avons fumé le 
calumet de la paix, et tout a été dit. J’ai construit un 
chalet avec l’aide des Indiens, et je suis allé à Boston 
chercher ma femme, qui comme moi avait la passion 
de la nature. Nous devions passer seulement pendant 
quelques années la belle saison au lac des Castors ; 
nous y sommes restés jusqu’au jour où Dieu a rappelé à 
lui ma pauvre Élisabeth.... Après cette perte cruelle, 
j’avoue que je fus sur le point de quitter à jamais 
mon oasis. La vue des endroits que j’avais si souvent 
parcourus avec ma femme, chaque ..arbre à l’ombre 
duquel nous nous étions longuement entretenus, cha- 
que fleur qu’elle avait aimée, ravivaient ma douleur. 
Sans Naïssa, notre enfant adoptive, je serais peut-être 
mort de chagrin. J'ai pris le dessus, et j’ai vécu pour 
elle; elle le sait, et son amour filial est une compen- 
sation à mon malheur. 

— Avant le voyage que vous venez de faire, elle 
n’avait donc jamais quitté la rivière aux Castors ? 

— Jamais. 

» 

— Et elle n’a jamais eu la fantaisie de quitter non 
plus son costume indien ? 

— Ne trouvez-vous pas qu’elle a eu raison ? Les toi- 
lettes de nos dames sont aujourd’hui si extravagantes 
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et si incommodes ! Voyez-vous Naïssa en crinoline au 
milieu de la forêt vierge ? 

— Certes, dit l’ingénieur en regardant l'Indienne 
marcher en avant avec grâce et légèreté, elle perdrait 
à ôter son diadème de métal, ses colliers et ses longues 
draperies. Il me semble voir la fille de quelque Pha- 
raon d’Egypte. 

— Mais ne vous y trompez pas, répondit le docteur, 
la race rouge égyptienne n’a plus de représentants au- 
jourd’hui que dans la race indo-polynésienne.Vous trou- 
verez entre les anciens habitants des bords du Nil et 
ceux des forêts vierges plus d’un rapport sensible : 
d’abord l’angle facial, les yeux longs et généralement 
bridés, les pommettes saillantes, les cheveux lisses, les 
épaules et la poitrine larges, les extrémités fines, les 
formes arrondies. L’Indien n’a pas les muscles saillants 
des pègres ou des blancs. D’autres rapprochements 
, ou plutôt des traditions conservées et transmises à 
ces enfants rouges , ce sont les armes, la toilette 
voyante, les colliers, les bijoux et surtout les pein- 
tures dont ils ornent leur visage. Vous n’avez vu jus- 
qu’à présent que de malheureux Indiens dégénérés et 
avilis au contact ’ des Anglo-Saxons ; mais dans les 
profondeurs des forêts, là où le bûcheron et le chas- 
seur de fourrures n’ont pas encore pénétré, vous 
trouverez des types qui vous rappelleront les héros de 
l’ancienne Égypte. 

— Des héros bien dégénérés, vous en conviendrez, 
docteur. 

— Aujourd’hui, oui, et encore I Ces gens-là ont par- 
fois des sentiments qui nous surprennent. Nous les 
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appelons sauyages ; ils ne le sont pas. Us ont une ci- 
vilisation relative: ils sont restés en arriére, voilà 
tout. Supposons que vous puissiez être reporté avec 
vos idées, votre éducation, votre parti pris, vos con- 
ventions, à Thèbes ou à Memphis, alors que ces villes 
étaient des centres de lumières : soyez certain que vous, 
homme moderne, vous n’auriez pas plus de points de 
contact avec ces hommes du passé que vous n’en 
avez avec un troupeau de bisons. 11 en serait de même 
pour l’homme ancien qui reviendrait parmi nous. Il 
serait fort étonné, et ne nous comprendrait pas plus 
que le sauvage ne nous comprend. 

— Vous êtes partial pour les Indiens, docteur! ils 
me semblent jusqu’ici bien au-dessous du portrait que 
nous en font les romanciers. 

— La généralité, oui, j’en conviens. Pourtant il y a 
des exceptions, et, sans aller plus loin, je vous citerai 
le père de Naïssa, qui était un homme fort reparquable 
et qui vous eût fait revenir de bien des préjugés sur 
la race rouge ; mais, ajouta le docteur en baissant la 
voix, ne parlons pas de lui devant sa fille, elle a l’air 
de nous écouter, et je n’aime pas à reporter sa pensée 
sur les scènes de meurtre et de violence qui l’ont faite 
orpheline. 

— Est-elle donc sensible à l’excès ou vindicative? 
demanda Henri au bout d’un instant, en voyant Naïssa 
marcher rêveuse à quelque distance. 

— Il y a de l’un et de l’autre, répondit le docteur. 
Cette jeune fille a été longtemps un problème pour 
moi. Les souvenirs terribles de son enfance l’avaient 
rendue sombre et comme inconsolable. C’est alors 
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qu'entraîné par le besoin d’assister la faiblesse et de 
combattre la douleur, instinct qui est dans le cœur de 
tout homme civilisé, j’ai essayé de remplacer non-seu- 
lement la protection, mais la tendresse des parents 
qu’elle avait perdus, et ma femme, renchérissant sur 
cet élan de compassion, lui témoigna une affection si 
grande que l’enfant fut tout à coup vaincue et comme 
éperdue de reconnaissance. Cela était-il dans sa nature, 
ou bien avions-nous fait entrer en elle un élément 
nouveau de vitalité intellectuelle? Je l’ignore, et cela 
me tourmente bien encore quelquefois. 

— Pourquoi donc, docteur ? dit Montaret surpris. 
Vous feriez-vous un reproche d’avoir amélioré par la 
sensibilité une nature inculte ? 

— Et mais ! reprit Berghenius, oui, certainement, 
j’aurais sujet de me le reprocher, si cet élément étran- 
ger devait détruire le tempérament logiquement ra- 
tionnel de l’individu. 

— Ah diable ! s’écria Montaret, vous êtes systémati- 
que, cher docteur ! Le respect, un peu fétichiste peut- 
être, que vous avez pour le travail de la nature physi- 
que, s’étend jusqu’à celui des instincts farouches? 

— Eh bien ! cela vous étonne? reprit ingénument le 
Yankee, systématique en effet comme tous les hommes 
qui vivent dans la solitude et dont les idées ne se re- 
nouvellent pas. Croyez-vous qu’il convient de nourrir 
les lions avec des confitures ? et me trouveriez-vous 
raisonnable, si je cherchais un moyen de donner la 
peau blanche à votre nègre ? En voulant élever une 
Indienne, je m’étais flatté de conserver un type pur et 
original, et je comptais, en assistant à son dévelop- 
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pement, avoir sous les yeux un sujet d’études des plus 
intéressants. Et bien ! non, mon cher monsieur, ma 
sotte civilisation, mon attendrissement, ma sollicitude, 
je ne sais quoi de paternel qui domine les entrailles de 
nos races européennes, m’ont entraîné à aimer l’en- 
fant et à vouloir lui apprendre la reconnaissance. Elle 
n’a que trop secondé mon erreur ; elle s’est montrée tout 
à coup si dévouée, si douce et, disons tout, si parfaite, 
que je ne sais plus rien d’elle ou du moins de ce qu’elle 
eût été, si je n’eusse contrarié et perverti ses inclina- 
tions naturelles. 

Montaret ne put s’empêcher de rire en voyant l’hon- 
nête et bon docteur déplorer son ouvrage, et il allait 
continuer à s’en divertir avec bienveillance, lorsque, 
du milieu des broussailles, bondit devant eux un In- 
dien de haute stature, large d’épaules, empenné comme 
un héron et d’un aspect farouche. Les peintures rouges 
qui ornaient son visage laissaient voir qu’il l’avait 
beau et régulier, bien que ses traits fussent accentués. 
Nu jusqu’à la ceinture, la poitrine ornée de colliers de 
griffes d’ours et de grains de wampum, la tète à demi 
rasée, sauf la mèche à scalper surmontée d’un bou- 
quet de plumes, le tomahawk passé dans la ceinture, 
il s’arrêta au milieu du sentier que Télémaque et les 
deux Indiens venaient de frayer, et, s’appuyant sur un 
rifle de fabrique anglaise, il attendit que nos voya- 
geurs fussent près de lui. 

— Vous prétendiez qu’il n’y a plus de sauvages, dit 
le docteur à Montaret en lui montrant le Peau-Rouge 
immobile comme une statue au milieu du chemin, en 
voici un pur sang ! 

5 . 
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— Le fait est que l’échantillon est beau, dit Henri ; 
mais que nous veut cet homme ? 

— Je n’en sais rien. 

— C’est un Sioux, dit Naïssa, je reconnais le totem 

de la tribu. , 

— Qu’est-ce qu’un totem ? demanda Henri. 

— Ce sont les armoiries des Indiens, répondit le 
docteur. C’est tout une science qui ne demande pas 
moins d’études que celle du blason. 

— 11 porte le totem de mon père, un aigle rouge, 
dit Naïssa. Ce ne peut être que mon cousin Wakont- 
chaka, Celui qui vient sur le tonnerre. 

Le docteur, s’approchant de l’Indien toujours im- 
mobile, lui demanda en français : — Qu’est-ce que 
mon fils, qui est un Sioux, vient chercher chez les 
Menomonies ? 

— Wakontchaka suit le sentier de la guerre, répon- 
dit l’Indien. Les Menomonies sont inoffensifs, et il les 
méprise ; mais les Chippeways sont ses ennemis, et il 
n’y a pas de distance, si grande soit-elle, qui puisse 
l’empêcher de venir scalper ceux qui l’ont offensé. 

rr Tu viens de loin ? 

— Des grandes prairies, du côté du soleil couchant. 

— Et de qui viens-tu te venger par ici ? 

— Le sorcier blanc, qui a pris soin de la fille de 
Sagitto, a fait le bien ; mais d’autres ont fait le mal, 
et je veux tout de suite te remercier d’avoir sauvé 
Naïssa, l’Oiseau du lac, et te demander de me la don- 
ner pour femme. 

— Doucement, mon ami, répondit le docteur, tu me 
permettras d’abord de la consulter, et puis de réfléchir 
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e{ de prendre le temps de te donner une réponse. 

— Je le permets. 

— C’est encore heureux ! dit Montaret en riant. 

Le Sioux tourna lentement la tête du côté de l’ingé- 
nieur, le 4 regarda d’un air dédaigneux, et, reportant 
ses yeux sur sa cousine, il dit : — La fille de mon 
oncle Sagitto n’était plus assez petite, quand elle a été 
enlevée à sa famille, pour ne pas se souvenir de Wa- 
kontchaka, alors enfant comme elle, et aujourd’hui 
grand-chef des Sioux et le plus vaillant guerrier de la 
tribu. Nous avons tendu ensemble des pièges aux 
martres, et nous avons souvent couru dans les grandes 
prairies du pays Sioux, où il y a de si belles fleurs. 
Naïssa, si tu as oublié ces choses, moi j’y ai pensé 
plusieurs fois, et j’ai cru de mon devoir de venir te 
les rappeler. 

— VVakontchaka, répondit Naïssa d’un air digne et 
calme, je te remercie de l’honneur que tu veux me 
faire ; mais je ne veux pas me marier. 

— Pourquoi, bel Oiseau du lac? 

— Parce que je ne veux pas, il n’y a pas d’autre 
raison. 

— Tu aimes quelque visage pôle? dit l’Indien en 
regardant Montaret. 

— Cousin, je n’aime que mon père adoptif et ne 
veux ni ne dois le quitter. Tu trouveras facilement 
une squatv plus belle et plus grande que moi, et tu ne 
peux te fâcher de mon refus. Viens jusqu’à l’habitation 
de l’homme savant dans l’art de guérir, il t’y recevra 
avec les égards qui te sont dus. 

— La fille de Sagitto parle bien, dit le Sioux flatté 
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de la politesse qu’on lui témoignait. J’irai plus tard 
et, pour te faire plaisir, je te porterai le scalp de celui 
qui a tué ton père. 

— Tais-toi, mon fils, tais-toi, lui dit vivement le doc- 
teur en lui posant la main sur le bras. ' 

Celui qui vient sur le tonnerre regarda le docteur 
avec surprise; puis, en souriant à Naïssa, il lui dit : 
— Puisque ma cousine me permet de revenir, je revien- 
drai. — Et il s’élança dans le fourré. 

Le soleil descendait à l’horizon, quand nos voyageurs 
se trouvèrent sur les bords d’un petit lac entouré de 
collines boisées. En face d’eux, sur l’autre rive, s’éle- 
vait, du milieu d’un massif de chênes au feuillage 
sombre, une légère colonne de fumée. 


XI 


Une demi-heure après, la pirogue sur laquelle les 
voyageurs venaient de traverser le lac était amarrée à 
un saule qui trempait sa chevelure pâle dans les eaux 
limpides. Leurs guides indiens avaient disparu à tra- 
vers les broussailles, et le docteur poussait la grille de 
bois qui fermait les propriétés du père Athanase. 

La mission se composait de deux chalets en troncs 
j.- d’arbres non équarris à l’extérieur et recouverts en 
planches. L’un servait d’habitation au missionnaire, 
l’autre était la maison du Grand-Esprit des visages pâles, 
comme l’appelaient les Iudiens. Il n’y avait pas de 
différence entre le presbytère et l’église, sinon que 
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celle-ci était plus grande et qu’elle était surmontée 
d’une construction carrée à toit pointu imitant à peu 
près un clocher. L’enclos, fermé par des palissades 
couvertes de pampres, était coupé en croix par deux 
allées bordées d’arbres fruitiers taillés en quenouilles. 
Les carrés étaient cultivés avec soin, et les légumes y 
poussaient en abondance. Un filet d’eau où barbotaient 
des canards traversait le potager. Autour de la maison 
et presque sur le toit s’étalaient de gros potirons qui 
montraient leurs ventres dorés par les rayons du soleil 
couchant. 

— Ah çà! où êtes-vous donc, père Athanase ? cria le 
docteur, je vous amène quelqu’un. 

— Me voici ! répondit en paraissant sur le seuil un 
petit homme trapu, au visage souriant et rubicond avec 
une forêt de cheveux gris. Il était vêtu d’un paletot de 
drap marron qui avait depuis longtemps perdu ses 
boutons et devait avoir été, ainsi que ses braies col- 
lantes, taillé par un Indien, tant la coupe en était pri- 
mitive. 

— Ah ! enfin ! s’écria-t-il joyeusement, je pensais que 
vous ne reviendriez jamais du Canada; puis, aperce- 
vant Henri et ne le reconnaissant pas : — Monsieur, 
dit-il, soyez le bienvenu. 

— C’est un Français, père Athanase, répondit le 
docteur en souriant d’un air narquois, un élève de 
l’école des mines, que j’ai l’honneur de vous présen- 
ter. 

— Un élève de l’école des mines ? mais attendez donc, 
il ressemble trop à ce qu’était mon frère il y a trente 
ans pour ne pas être mon neveu!... 
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— Oui, mon cher oncle, c’est votre neveu Henri, 
s’écria l’iqgénieur en se jetant dans ses bras. 

Après les premières effusions, on se mit à table. Le 
souper fut plus bizarre qu’appétissant pour Henri. Les 
Indiens convertis pourvoyaient souvent à la stoïque 
pourriture du missionnaire. On se régala d’un rat 
musqué. 

Montaret trouva son oncle fort peu changé depuis 
qu’il ne l’avait yu, bien que celui-ci eût de plus sur la 
tête quatorze ans de fatigues et de privations ; car il 
ne faut pas croire que la mission d'aller convertir des 
sauvages au christianisme soit sans périls. C’est tout 
une vie de patience et d’abnégation, de dangers et de 
misères, d’aventures et de souffrances, pour laquelle 
il faut une foi ardente, une grande énergie et une 
santé de fer. A l’ûge de quarante ans, l’abbé Athanase 
de Montaret, qui était assez mal noté à son évêché à 
cause do son esprit d’opposition, résolut de partir pour 
le Nouveau-Monde après avoir entendu prêcher Monsei- 
gneur Odin, évêque aux Etats-Unis, qui était venu 
recruter des missionnaires jusqu’en Touraine. Depuis 
son séjour en Amérique, il n’avait donné de ses nou- 
velles à sa famille qu’à de longs intervalles, et son 
frère, le capitaine, après l’avoir regardé comme un fou 
en tant qu’ecclésiastique, le regarda comme un guer- 
rier en tant que missionnaire, et lui rendit son es- 
time. 

Le souper fut fort gai, et le père Montaret fit les 
honneurs de chez lui avec une bonhomie qui raviva 
toute la sympathie que dans son enfance Henri avait 
eue pour lui. , 
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La nuit était venue depuis longtemps quand le doc- 
teur et sa tille souhaitèrent le bonsoir au pèra Athanase 
et à son neveu, qui s’installa dans une petite chambre 
contiguë à celle de son oncle. C’était un véritable trou 
de six pieds carrés; le lit, un amas de feuilles sèches 
dans un cadre de bois qui ressemblait beaucoup à un 
cercueil. Le mobilier se composait d’un bénitier ap- 
pendu à la cloison, et d’un tronc d’arbre qui servait 
alternativement de table et de chaise. Une petite lu- 
carne bouchée avec du papier huilé représentait la 
fenêtre; la porte était une claie de roseaux, et une 
liane qui s’était fait jour à travers le plancher disjoint 
pouvait servir de porte-manteau. 

Henri était trop fatigué pour prêter une grande at- 
tention à son logement. Il se jeta tout habillé sur la 
litière et ne tarda pas à s’endormir; mais dans la nuit 
il fut réveillé par un bruit singulier, il lui sembla qu’on 
sciait les paroiâ de la maison, et puis c’était comme 
de légers coups de marteau frappés contre les planches 
de son lit. Il demanda qui était là. Ne recevant pas de 
réponse et le bruit continuant, il réveilla son oncle, — 
Ce n’est rien, lui répondit le père Montaret sans se dé- 
ranger, c’est l’horloge de la mort. 

— Je ne comprends pas. 

— C’est ainsi qu’on appelle les larves de vrillettes 
qui rongent le bois. Celles de ce pays-ci sont plus 
grosses que celles d’Europe, voilà tout. Ce n’est pas 
le moment de faire de l’histoire naturelle, dors donc ! 

Henri se rendormit malgré ce bruit agaçant, auquel 
s’ajouta bientôt une sorte de grésillement d’une nature 
plus alarmante, mais dont notre voyageur, qui ne l’a- 
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vait jamais entendu, crut devoir ne pas se préoccuper. 
II changea d’avis eu sentant un corps froid frôler sa 
joue. II sauta à bas du lit, alluma un bout de cierge 
qui tenait lieu de bougie à la mission, et vit un grand 
serpent tacheté de gris et de brun avec des yeux d’hya- 
cinthe, lequel prenait sa place encore chaude sur le 
lit d’herbes sèches. 

— Dites donc, mon oncle, cria Montaret en saisis- 
sant son revolver, avez-vous un serpent apprivoisé 
chez vous? 

— Hein ? quoi ? un serpent ? Qu’est-ce que tu chan- 
tes ? 

— Oui, un serpent à sonnettes. 

— Où est-il ? 

— Dans mon lit. 

— Attends, je vais me lever et lui faire son affaire. 

Henri ne lui donna pas le temps de venir à son 

aide, il logea une balle dans la tête du reptile, qui ne 
mesurait pas moins de six pieds de long. — C'est un 
de moins, dit le missionnaire, et il alla se recoucher 
tranquillement; mais Henri, ne tenant pas à partager 
sa couche avec quelque autre bète malfaisante, de- 
manda à Télémaque, descendu au bruit, s’il se trouvait 
bien dans le grenier. Sur la réponse affirmative du 
noir, il y grimpa avec lui, et'put enfin prendre un peu 
de repos sans être troublé davantage. 

11 fut réveillé par le tintement d’une cloche: C’était 
Y Angélus que sonnait lui-mème le missionnaire. En 
mettant la tête à la lucarne du grenier, Henri vit une 
douzaine d’indiens Menomonies avec leurs femmes et 
leurs enfants agenouillés sous le porche de l’église. 
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Leurs wigwams étaient à cent pas de là et formaient 
une sorte de village autour de la mission. 

Au son de la cloche, Télémaque, qui était un homme 
pieux, alla se mêler aux néophytes du père Athanase; 
quant à Montaret, il s’empressa de quitter le taudis où 
il avait dormi pour aller respirer l’air matinal sur les 
bords du lac. Un sentier herbu, qui côtoyait la live 
ombragée d’érables à sucre et de frênes noirs, le mena 
en face d’une haute palissade défendue par un fossé 
profond, sur lequel était jetée une étroite passerelle 
qui aboutissait à une porte peinte en vert. De l’autre 
côté de la clôture, des arbres séculaires, chênes à feuil- 
les en faux, tilleuls pubescents, ormes rouges, dres- 
saient leurs ramures gigantesques dans le ciel pur du 
matin. 

L’habitation du docteur était cachée au milieu de ce 
nid de verdure. Henri s’était déjà aventuré sur la pas- 
serelle, tout en se demandant si sa visite au savant 
n’était pas trop matinale, quand il entendit tirer les 
verrous de la porte et vit paraître Naïssa. 

Elle avait un costume plus simple que celui de la 
veille : une longue tunique de coton blanc brodée et 
passementée sur toutes les coutures était serrée à sa 
taille par une écharpe rouge. Ses cheveux, séparés 
sur le front; retombaient sur ses épaules en deux lon- 
gues tresses, et un collier de fleurs roses ornait sa 
poitrine. Elle eût ressemblé à une bergère de Théocrite, 
si une coquetterie bizarre et quelque peu effrayante 
n’eût rappelé en elle la sauvage. Une ligne de vermil- 
lon tracée sur la raie de séparation de sa chevelure, par- 
tageait sa tête, du front à l’occiput, comme une bles- 
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sure sanglante. — Bonjour, dit-elle à Henri sans 
paraître surprise de le trouver là. Avez-vous bien 
dormi ? 

— Non, assez mal; mais vous, êtes-vous reposée? 

— Je n’étais pas fatiguée, Entrez, j’allais vous cher- 
cher pour déjeuner, car je suppose qu'il n’y a pas 
grand’chose à la mission. 

Montaret entra dans l’enclos du docteur, qui ne 
ressemblait en rien à celui du missionnaire. Les 
allées sablées serpentaient à travers les arbres, et 
les tapis de verdure, coupés de distance en distance 
par des corbeilles de fleurs ou des massifs d’arbustes, 
formaient un véritable jardin anglais tracé au milieu 
de la forêt vierge au flanc de la montagne. On arri- 
vait par une pente douce à l’habitation, que préservait 
du vent du nord un escarpement naturel d’environ 
cent mètres de haut 

C’était une vaste construction en madriers équarris, 
reposant sur un massif en maçonnerie dans lequel on 
avait pratiqué des marches et qui formait terrasse. De 
chaque côté, un escalier conduisait à la galerie exté- 
rieure, protégée par un toit de bardeaux en auvent, 
comme dans les chalets suisses. A droite de la maison, 
le potager ; à gauche, des hangars, une étable pour 
des vaches et des moutons, et la basse-cour, où grouil- 
laient des poules, des canards et des pies. 

Le personnel du service se composait de la cuisi- 
nière Mésaubis, c’est-à dire Duvet d’oison en indien, 
et de Wamégonabiou (Celui qui met des plumes ), deux 
indigènes de la tribu des Menomonies, tribu jadis 
puissante et belliqueuse, mais aujourd’hui fort pacifi- 
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que et fort restreinte. Celui-ci cumulait les fonctions 
de berger avec celles de pêcheur et de jardinier; 
celle-là était nonrseulement cuisinière, mais blanchis- 
seuse et vachère, sous les ordres de Naïssa, qui avait 
la haute main dans le ménage. 

Le déjeuner du docteur était fort simple, mais co- 
pieux : Duvet-d’Üison avait voulu donner au jeune 
étranger une haute idée de ses talent culinaires. 

Montaret et le docteur passèrent la journée dans la 
salle des collections d’histoire naturelle. Le brave 
Berghenius abusait un peu de la complaisance de son 
hôte, mais il n’avait pas tous les jours une si belle 
occasion d’exhiber sos oiseaux empaillés, ses reptiles 
dans des bocaux, ses cadres d’insectes, ses herbiers 
et ses minéraux. Enchanté de son attention et de son 
intelligence, il le prit en grande amitié et le conjura 
d’accepter chez lui un logement où il ne serait dé- 
rangé ni par les gâte-bois ni par les serpents à son- 
nettes. Henri se lit bien un peu prier pour la forme 
et accepta avec reconnaissance. 

Le missionnaire, suivi de Télémaque, vint dîner, 
et on lui fit part de cet arrangement. 

— Je ne vois pas trop ce qui te manquait chez moi, 
dit-il à son neveu avec un peu de dépit ; mais, s’il te 
faut des lits de feuilles de roses et des ailes de poulet 
à tous les repas, tu peux profiter de l’hospitalité du 
docteur. — Et il ajouta en souriant avec bonté ; — 
Après ça, je ne vois pas pourquoi on ne te gâterait 
pas un peu. Docteur, lui avez- vous montré vos échan- 
tillons de minéralogie ? 

— San6 doute, tous, et je regrette que vous n’ayez 
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pas été là ; nous avons tiré des déductions et fait de 
belles hypothèses sur la formation du globe. 

— Et je parie que vous avez été le premier à ap- 
prendre à mon neveu ce que je voulais lui confier 
moi-même ? 

Le docteur fit un signe de tête négatif. 

— Qu’est-ce donc ? demanda Henri. Est-ce le motif 
encore inconnu pour moi de votre sommation ? 

— Oui, c’est le motif de ma sommation, répondit 
Athanase ; un secret, puisque je me suis réservé de te 
le dire de vive voix, et un grand secret, Henri ! Si tu 
étais resté à la mission aujourd’hui, je te l’aurais 
révélé. 

— Eh bien ! parlez, mon oncle. 

— Ce soir. Oh ! ça ne se dit pas comme ça, à l’heure 
qu’il est et sans préambule. Nous avons le temps, car 
tu ne repars pas demain, n’est-ce pas ? 

11 prit congé du docteur, recommanda à Nais sa, qu’il 
appelait toujours Denise, de fréquenter un peu moins 
les bois et un peu plus l’église de la mission, souhaita 
le bonsoir à son neveu et partit. 


XII 


l 

Nous avons laissé le banquier Sewel voguant à toute 
vapeur vers la baie de Keweenaw. Le steamer le dé- 
barqua sur une plage sablonneuse entourée de bois 
de pins, en face de quelques wigwams de Chippeways, 
t continua sa route en emmenant le Floridien et 
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Milly. Sewell se mit tout de suite en quête de ses 
fameux terrains cuprifères. Comme dans le village 
indien personne ne le comprenait, il accepta les ser- 
vices de Nagheko, descendu à terre en même temps 
que lui. Celui-ci le promena toute la journée sans 
autre intention que celle de le lasser. Le banquier, ne 
voyant trace ni de cuivre ni d’argent, comprit alors 
que Montaret et le docteur lui avaient dit vrai. 11 se 
risqua ensuite à questionner Nagheko sur les terrains 
que lui avait vendus Milly. Le Chippeway sourit, et, 
montrant l’horizon, lui dit : 

— Loin, très-loin, du côté du soleil couchant. 

— Combien faut-il de temps pour s’y rendre? 

— Des jours, des mois, des années, et puis encore 
des années. 

— Est-ce que ces terrains n’existeraient pas? 

— S’ils existent, je ne les connais pas, répondit 
l’Indien, qui n’avait nul intérêt à ménager Milly de- 
puis que ce dernier lui avait refusé une gratiiieation 
sur le bateau. 

— Je comprends, pensa Sewell; Milly m’a pris pour 
dupe, mais il n’en sera pas quitte à bon marché ! Il 
revint au rivage, et, pour se débarrasser de Jambes- 
Torses, il le chargea de porter une lettre d'avertisse- 
ment à Montaret en lui indiquant tant bien que mal 
l’endroit où devait se trouver l’ingénieur, et que l’In- 
dien connai&iit probablement beaucoup mieux que 
lui. En attendant Montaret, et voulant mettre le temps 
à proût poux’ tenter de nouveaux projets, le banquier 
s’embarqua pour Ontonagon. 

Après s’être présenté à M. Cranston, directeur de la 
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mine, comme un de ses actionnaires, il fût admis à 
visiter les puits d’extraction de Minesota, situés dans 
les bois à quatre lieues d’Ontonagon. En voyant la ri- 
chesse des liions, la fièvre du cuivre s’empara plus que 
jamais du banquier. Il se dit qu’il valait mieux s’ap- 
proprier une mine en exploitation que de faire des 
essais peut-être infructueux dans les autres parties de 
la presqu’île; après quoi, sans plus s’inquiéter dü 
rendez-vous donné à Montaret, il partit pour New- 
York, où il comptait bien déprécier ce qui venait de 
l’enthousiasmer, afin de faire tomber le cours des 
actions au plus bas et les acheter. 

Il arriva inopinément à Cleveland chez les Palmer, 
qui se disposaient à lui conduire Mary. Il les remercia 
brièvement de l’hospitalité accordée par eux à sa fille, 
leur dit en deux mots que ses affaires le rappelaient 
à New-York et repartit. Mary le suivit sans faire de 
résistance, tant elle était abasourdie de ce contre^ 
temps. 

A peine arrivé à New-York, le banquier commença sa 
petite opération par M. Doyle, un des plus gros ac- 
tionnaires de la mine de Minesota. 11 le savait fort 
timide en affaires et pensait le duper aisément. 11 alla 
le trouver à la Bourse, et d’un ton de condoléance 
qu’il sut rendre naturel et persuasif il lui annonça que 
Cranston lui cachait la vérité. Le filon de la mine de 
Minesota était perdu. Il y avait une faille, et avaul peu, 
les frais emporteraient les bénéfices. 

Doyle effrayé courut donner l’ordre de vendre ëes 
Ontonagon. Les offres dépassant les demandes, il y 
eut une baisse sensible sur ces valeurs, que Sewell se 
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disposait à racheter en sous-main, lorsque Doyle, de- 
vinant la ruse, s’empressa de reprendre ses actions, 
qui n’étaient pas encore vendues, et résolut d’aller au 
lac Supérieur , afin de s’assurer par lui-même delà 
vérité. Très-assidu auprès d’Arabella, qui semblait 
l’écouter depuis le départ du Floridien Fayal, Doyle 
eut l’idée de lui proposer de faire ce voyage avec lui. 
Il alla lui rendre visite, et la trouva oisive, ennuyée 
et se disant malade. 

— Vous n’avez rien à faire, lui dit-il, l’Opéra est 
fermé en ce moment. Permettez-moi de vous offrir les 
distractions d’un petit voyage. 

— Accepter votre compagnie, monsieur Doyle, ré- 
pondit-elle, ce serait me compromettre ou vous avouer 
pour mon fiancé. 

— Pourquoi pas, miss Williams ? ma fortune est à 
vous le jour où vous la voudrez. Ne me refusez pas, je 
vous prie, le suis forcé d’aller aux mines d’Ontonagon, 
et j’ai le cœur brisé à l’idée de vous quitter. 

— Quelles affaires avez- vous là-bas? 

Doyle la mit au courant de l’arrivée de Sewell et de 
sa fille, et du tour que le banquier avait voulu lui 
jouer. — Vous dites que miss Sewell est revenue ? de- 
manda la chanteuse en pâlissant de colère au souve- 
nir de l’insulte de Mary. 

— Oui. 

— Et a-t-elle ramené son ingénieur ? 

— Non pas que je sache. 

— Alors ils ne sont point encore mariés? 

— Non, pas encore ; mais en quoi cela vôus inté- 
resse-t-il ? 
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— Je porte beaucoup d’amitié à miss Mary. Elle est 
si bonne, si aimable, que je voudrais la savoir heu- 
reuse. 

Et Arabella se leva avec agitation. — Où allez-vous, 
miss Williams? 

— Je vais demander à ma mère s’il est convenable 
que j’accepte vos offres, et, si elle n’v trouve rien à 
redire, je pars avec vous. 

— Vous n’êtes pas à plaindre ! M. Doyle a cent mille 
piastres de revenu -, allez avec lui, ma fille, et faites- 
vous épouser. Ce mariage-là vous sera plus avantageux 
que toutes vos roulades. 

Telle fut la réponse catégorique de madame Wil- 
liams. 

On invita le gentleman à luncher , et il ne revint à 
New-York que par le dernier steamboat. 11 s’en fut, en- 
chanté de la fille, mais fort mécontent de la mère, qui 
menaçait d’être de la partie. Ce fut bien une autre af- 
faire quand le lendemain il vit arriver à la gare, où 
l’on s’était donné rendez-vous, Arabella et sa mère, 
flanquées de madame Burdon et de la petite cousine. 
11 lui fallut cependant pour complaire à la célébrité 
qu’il se flattait d’avoir conquise, emmener et amuser 
toute sa famille. 


XIII 

Le surlendemain de l’arrivée d’Henri au lac des 
Castors, son oncle, botté jusqu’aux genoux, le chapeau 
de paille sur l’oreille et le fusil en bandoulière, mise 
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qui sentait plus le trappeur que le missionnaire, vint 
dès le point du jour le réveiller comme il le lui avait 
promis. — Allons, debout ! s’écria-t-il en le secouant 
rudement ; en route pour d’autres rêves que ceux de 
la couche de sybarite ! 

Ils sortirent de la maison sans rencontrer personne, 
traversèrent le jardin, franchirent la haie et le fossé, 
et suivirent les bords du lac. A cent pas de là, ils sau- 
tèrent dans une pirogue cachée au milieu des roseaux, 
et le missionnaire, prenant l’aviron, poussa au large. 

— Est-ce ici que vous allez enfin m’apprendre pour- 
quoi vous m’avez appelé près de vous? demanda 
Henri. 

— Non, plus loin. 

— Savez-vous que ce prétendu secret a l’air d’étre 
une plaisanterie ? 

— Tu es bien pressé de le savoir ! 

— Pourquoi ne le dites- vous pas tout de suite? Ici, 
au milieu des eaux, vous n’avez pas à craindre les 
oreilles indiscrètes. 

— Tu parles toujours comme un homme qui se croit 
dans le désert parce qu’il ne voit pas de maisons. Ap- 
prends pour ta gouverne qu’il y a parfois autant d’yeux 
et d’oreilles dans les fouillis de plantes de ces Ilots 
qu’il y en a sur le boulevard Montmartre. 

— Ceux des hannetons, des grenouilles et des oiseaux 
probablement ? 

— Non, ceux •> des Indiens. Ces gens-là ne vivent 
pas comme nous au milieu des éclaircies. Ils cher- 
chent de préférence les fourré?. Un sauvage va rester 
caché dans les broussailles des journées entières à sur- 
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prendre une proie ; il attendra là, immobile, l’œil et 
l’oreille au guet, et vous marcherez dessus sans le faire 
lever plus qu’un lièvre au gîte ou un alligator digérant 
son souper. Par conséquent, si l’on a quelque chose à 
garder, il n’est pas toujours bon de l’aller crier dans 
ces prétendues solitudes. 

— Mais nous voici au milieu du lac, et trop loin de 
tout rivage pour être entendus? 

— Et les castors? reprit le missionnaire en riant ; il 
n’y a rien de si curieux et de plus indiscret. 

— - Bah I ils ont fait le plongeon en nous entendant 
venir. A propos, que faites-vous de ces animaux ? 
C’est une richesse ! L’exploitez-vous? 

— Je le crois bien 1 Une peau de castor vaut plus 
d’une guinée et demie; aussi j’ai bien soin de ne pren- 
dre que les vieux, afin de ne pas détruire la colonie, 
et j’en ai déjà vendu pour un bonne somme. 

— Est-ce que les Indiens ne vous les volent pas ? 

— Non, ils savent qu’ils sont à moi, et comme je 
partage entre eux l’argent que je retire de mon com- 
merce, ils sont les premiers à surveiller le bien com- 
mun. 

Un quart d’heure plus tard, le canot était amarré à 
une liane ; et le père Athanase, suivi de son neveu, 
s’enfonçait sous une futaie dont les tiges s’élevaient 
droites et serrées à cent pieds en l’air. Le sol, trop 
ombragé pour permettre à l’herbe de pousser, était 
jonché de feuilles sèches et de branchages brisés et 
pourris. 

Lorsqu’ils sortirent de la forêt, ils se trouvèrent sans 
transition aucune au milieu des bruyères, en face d’une 
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série de mamelons où ne poussaient que quelques 
ronces, des framboisiers sauvages et des immortelles 
blanches en Heur. Ils atteignirent la crête du plus 
élevé de ces mamelons, que les Indiens dans leur lan- 
gage comparatif appelaient la Bosse-du-bison, à cause 
de sa ressemblance avec la proéminence charnue que 
ces ruminants portent sur le cou. De ce point culmi- 
nant, la vue embrasait une étendue immense de pays 
couvert de forêts. Le groupe de monticules, seul privé 
de végétation, semblait une lie au milieu d’un océan 
de verdure. 

— Eh bien ! qu’est-co que tu dis de ça? demanda le 
père Athanase en s’étendant sur l’épais tapis formé par 
des lichens roussîitres. 

— Je dis que cet endroit est fort curieux. 

— Oui, n’esl-ce pas?... Quel est ce sol, selon toi, 
monsieur le géologue ? 

Montaret prit son marteau pour attaquer la roche. 

— Veux-tu bien ne pas toucher à ça! lui cria son 
oncle. Je veux que tu me dises ce qui en est à vue 
d’œil. 

— C’est fort difficile. Ce sont ou des dunes ancien- 
nes ou ce que l’on appelle en géologie un soulèvement, 
à moins que ce ne soit une agglomération des blocs 
erratiques. 

— Bon, je ne dis pas, mais de quoi? 

— Comment, de quoi ? 

— Oui, est-ce de la pierre ? du granit? de la lave? 

— Laissez-moi soulever ce lapis do mousse, et je 
vous le dirai. 

— Allons, soulève. 
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Montaret écarta la mousse et donna un coup de son 
marteau, dont la pointe d’acier s’émoussa sur un corps 
résistant. 

— Du fer ! s’écria-t-il. 

— Oui, il y a en effet des parties où j’ai cru recon- 
naître la présence du fer, dit le père Alhanase avec un 
sourire malicieux. 

Montaret s’assura à plusieurs reprises et sur plusieurs 
points de la qualité de la roche, et s’écria : — Mais ces 
monticules sont des blocs monstrueux de fer oligiste! 
11 y a bien quelques fragments de trapp et d’amphi- 
bole; toutefois le peroxyde anhydre entre presque ex- 
clusivement dans la composition du minéral. Quel gi- 
sement magnifique ! quelles richesses dorment là! Et 
à qui cela appartient- il ? 

— À toi ! répondit le missionnaire. 

— Vous continuez à plaisanter, mon oncle. 

— Non, sur mon âme! je te jure que toutes ces but- 
tes t’appartiennent, je les ai découvertes il y a trois 
ans. Comme elles n’étaient à personne, je me suis 
adressé à l’État de Michigan, qui, entre nous soit dit, 
ne sait pas ce qu’il possède, et me les a vendues pour 
peu de chose relativement à leur véritable valeur. C’é- 
tait pourtant une grosse somme pour moi, mais je ne 
voulais pas laisser échapper une si belle occasion de 
faire la fortune de mon neveu. J’ai payé, et voici le 
titre de propriété en bonne forme. 

Et le missionnaire, tirant de sa poche un papier plié 
en quatre et un peu usé, le remit à l’ingénieur, qui 
croyait rêver. 

— De plus, comme il faut penser à tout, reprit le 
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père Athanase en lui remettant un autre papier, je t’ai 
fait un acte de donation entre-vifs. 

— Mais ce sont des millions dont vous me faites ca- 
deau, mon oncle? 

— Tu crois ? Eh bien ! tant mieux. 

— Ah çà ! mon oncle, est-ce que vous avez seul 
connaissance de ce gisement? 

— Je n’ai pas d’autre conüdentque le docteur. Quant 
aux Indiens, ils ne connaissent pas encore la valeur 
du fer, et les trafiquants de pelleteries ne viennent pas 
jusqu’ici. Dis donc que je suis un mauvais oncle à 
présent ! Suis-je aussi fou que le prétend monsieur ton 
père ? 

— Vous êtes le meilleur des hommes ! répondit Henri 
en l’embrassant. Ah çà! vous me permettrez, quand 
nous roulerons sur l’or, de faire arranger un peu la 
mission ? 

— Ma foi, si tu veux me faire exhausser le -clocher 
de mon église, j’accepte. 

— C’est convenu ; mais vous me laisserez aussi bou- 
cher les trous de vos appartements et agrandir un peu 
votre chambre d’amis? 

— Bah ! ce n’est pas nécessaire I Tu te bâtiras quel- 
que part, du côté des mines, une jolie habitation. Moi, 
j’aime mon trou tel qu’il est et n’y veux rien changer. 

Et, sortant de son bissac une croûte de biscuit et un 
morceau de jambon, il en offrit la moitié à Henri ; 
mais celui-ci était trop émerveillé et trop ému pour 
prendre sa part du frugal repas. 11 se demandait s’il ne 
rêvait pas tout éveillé ; il arpentait à grandes enjam- 
bées sa nouvelle propriété, et, faisant voler les éclats 
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de fer, il examinait et ne pouvait se lasser d’en ad- 
mirer la qualité supérieure. 

— Mon cher oncle, dit-il en revenant vers le mission- 
naire, cette mine de fer, ou plutôt cette carrière à ciel 
ouvert, est une des plus belles qui existent probable- 
ment dans le monde; mais, comment l’expioiter sans 
une mise de fonds considérable ? Vous savez que je 
suis fort pauvre. 

— La belle affaire ! Tu trouveras cent capitalistes 
pour un qui t’avanceront des fonds. 

— J’en connais un, dit Henri : Richard Sewell, qui 
m’a donné rendez-vous à la pointe de Keweenaw. 

— Eh bien ! voilà ton homme , tu l’associeras dans 
les bénéfices. Seulement mélie-toi des faiseurs d’affai- 
res de New-York et surtout des agents que tu emploie- 
ras ; j’v aurai l’œil de mon côté. Je ne te fais pas ca- 
deau de la Bosse-du-bison pour qu’on te la vole. 

— Mais le combustible? s’écria l’ingénieur. Ce n’est 
pas le tout que de trouver le fer, il faut le fondre, et 
pour le fondre il faut de la houille. 

— lie la houille? il n’y en a point par ici ; mais à 
quoi bon? Est-ce que tu n’as pas sous la main assez 
de forêts que l’État te payerait pour détruire, et qui 
alimenteront tes futures forges ? 

— Quel dommage de raser cette belle végétation! 
s’écria Heuri, 

— Il n’est pas nécessaire de tout détruire, tu n’eu 
viendrais pas à bout, et les abatis que tu feras assai- 
niront la contrée. 

— D’ailleurs, reprit Montaret, qui m’erapèchera de 
chercher de la houille du côté do la baie de Saginaw 
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sur le lac Huron ? On dit qu’il y en a et qu’elle n’est 
pas encore exploitée. Los bateaux qui emporteront ma 
fonte me rapporteront du combustible. Le lac Supé- 
rieur n’est pas à plus d’une dizaine de lieues d’ici, 
nous y bâtirons un port d’embarquement que nous re- 
lierons aux mines par un chemin de fer ; nous nous 
arrangerons avec les compagnies de navigation, le ca- 
nal de Saut-Sainte-Marie se termine, notas écoulons no- 
tre marchandise dans tout le nord des Etats-Unis etau 
Canada, et vogue la galère ! 

— Calme-toi, Henri, tu es tout en sueur ! 

Henri se calma, et se mit à réfléchir sur le change- 
ment opéré tout à coup dans sa destinée. Le mission- 
naire semblait content de lui avoir fait une belle sur- 
prise, et le traitait un peu comme un enfant gâté à 
qui l’on ne demande d’autre payement que le vif plai- 
sir de posséder un nouveau jouet. 

— Mon oncle, dit Henri, n’étes-vous pas scandalisé 
de me voir si enivré de ma nouvelle fortune? 

— Non, pas du tout, répondit le père Atlianase du 
ton dont il eût dit : Cela m’est parfaitement égal. 

— Alors, moi, je m’étonne de votre insouciance à 
mon égard. Vous êtes-vous suffisamment demandé si 
j’étais digne de posséder une si grande richesse et ca- 
pable d’en bien user? 

— Ah! enfin! répondit le missionnaire, voilà que 
tu commences à comprendre ce que j’ai fait pour toi 
et à te préoccuper des devoirs que je t’impose. 

— Vous ne me les avez pas énoncés, mon oncle ; 
quels sont-ils, selon vous ? Ils doivent être plus sérieux 
que la reconstruction de votre clocher ? 
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— Eh bien! non, mon cher enfant, je ne t’en de- 
mande pas davantage, et ce que nous disions en riant 
tout à l’heure, je le maintiens. Je ne suis pas un 
étourdi, et, en prenant la résolution de t’investir de 
cette richesse, j’ai dû me dire que je trouverais peut- 
être en toi, que j’avais perdu de vue depuis ton en- 
fance, un dissipateur ou un avare, un ambitieux ou un 
insouciant. Je m’étais promis, si tu étais un garçon 
sans énergie et sans intelligence, de ne te donner 
qu’une faible partie de mes terrains et de chercher 
ailleurs un exploiteur mieux trempé. Ta joie m’a donné 
confiance. J’ai vu que tu appréciais le cadeau, et c’est 
tout ce qu’il me fallait. 

— Je vous entends, mon oncle, vous ne voulez pas 
que cette richesse reste stérile. Vous désirez la voir se 
développer ? Mais voilà ce qui m’étonne : vous, si 
stoïque, et qui laites si peu de cas des biens de ce 
monde, pourquoi tenez-vous à en introduire de nou- 
veaux dans la circulation ? N’est-ce pas un soin con- 
traire à l’esprit de votre croyance, et ne pensez-vous 
pas que c’est faire couler le poison du bien-être ma- 
tériel dans les veines de l’humanité ? 

— Oui, j’ai pensé à cela , mais je me suis dit que la 
civilisation ne pouvait plus s’obtenir dans nos déserts 
qu’à prix d’argent et de travail. Nous ne sommes pas 
ici sous le ciel de l’Orient, où naquit la belle doctrine 
de pauvreté et de contemplation. Nous avons à lutter 
contre la barbarie des hommes et la rudesse des choses. 
Moi, je veux faire des chrétiens, beaucoup de chrétiens! 
— Et il ajouta en baissant la voix comme s’il eût craint 
de s’entendre lui-même dire une chose si hardie : Pro- 
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testants ou catholiques,... peu importe au fond, pourvu 
que la notion de charité pénètre dans les cœurs et 
que les Peaux-Rouges se détachent de leurs grossières 
superstitions pour adorer un Dieu clément et juste. J’ai 
là-dessus mes idées, que je ne suis pas forcé d’exposer 
devant tout le monde et dont tu ne te soucies peut- 
être pas beaucoup. Qu’il te suffise de savoir qu’après 
m’être posé d’abord cette question : Ne vais-je pas 
faire de mon pauvre neveu, au moyen de cette grande 
fortune, l’homme le plus corrompu du monde? je me 
suis répondu : Tant pis pour ton cher neveu, père 
Athanase, s’il n’esl pas de force à lever ce fardeau sans 
se blesser ; ton devoir avant tout ! Or ton devoir, c’est 
d’amener ici beaucoup de civilisation , c’est-à-dire 
beaucoup de mouvement, beaucoup d’hommes, beau- 
coup d’intérêts divers, beaucoup de travail, par con- 
séquent beaucoup de conditions propres à la propaga- 
tion des idées religieuses. Donc, mon cher neveu, si 
tu ne trouves dans la richesse que le moyen de perdre 
ton âme, c’est tant pis pour toi. Beaucoup d’autres 
âmes seront sauvées, que tu le veuilles ou non, mon 
bel ami ! et Dieu, en faisant son compte, me pardon- 
nera d’avoir risqué ton salut pour assurer le dévelop- 
pement de son règne. 

— A la bonne heure, dit Henri en riant, je vous 
comprends à présent, mon oncle, et je vois bien que 
dans votre cœur les intérêts du ciel passent à bon droit 
avant ceux de la famille. 

— Mou enfant, reprit le missionnaire, c’est à toi de 
me faire aimer ma famille en vue du ciel, et le ciel 
en vue de ma famille. Arrange ça pour le mieux dans 
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ta cervelle et dans ta conscience. Moi, je te conseille 
d’aimer les biens de ce monde en vue du progrès de 
la foi, si tu veux les apprécier pour ce qu’ils valent. 

— Me permettez-vous, mon oncle, de les aimer aussi 
un peu en vue du progrès de la raison parmi les 
hommes? 

— Ne discutons pas là-dessus, reprit le mission- 
naire, nous sommes peut-être d’accord au fond; mais 
tu n’en voudrais pas convenir, ajouta-t-il avec un 
rire de bonne humeur. 

Ils quittèrent les collines de minerai pour rentrer 
dans la forêt froide et humide. Dès qu’ils eurent dis- 
paru, les broussailles s’écartèrent à dix pas de l’en- 
droit où ils avaient causé, et un Indien montra sa tète. 
Il consulta la montagne et les bois, puis, après s’être 
assuré qu’il ne pouvait être vu, il alla ramasser quel- 
ques éclats de fer brisés parle marteau de l’ingénieur. 
Cet Indien, c’était Ïambes-Torses, envoyé par M. Scwell 
pour remettre une lettre à Henri. C’est ce qu’il se 
garda bien de faire ce jour-là. Il so relira dans l'épais- 
seur des bois, voulant laisser passer quelques jours 
avant de se montrer au missionnaire et l’empêcher 
ainsi de soupçonner qu’il eût entendu sa conversation 
avec Henri et qu’il eût surpris son secret. 


XIV 


Montaret retourna plusieurs fois à la Bosse-du-bison 
faire ses études préliminaires, tantôt avec son oncle 
ou le docteur, mais le plus souvent seul. Un matin, 
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comme il traversait la pelouse devant la maison de 
Berghenius pour se rendre à la roche de fer, Naïssa 
courut à lui. 

— Où allez- vous donc ? lui demanda-t-elle. 

/ 

— A la mine. 

— Voulez-vous nie permettre de vous y suivre? 

— Vous avez envie de vous promener? 

Henri eut mieux aimé sortir seul ; mais Naïssa était 
déjà partie en avant. Quand ils furent dans la forêt, 
Henri, ne sachant par quel bout entamer la conversa- 
tion avec celte étrange personne, lui demanda si elle 
ne craignait pas de faire de mauvaises rencontres 
quand elle allait seule à travers bois. 

— Que voulez-vous que je rencontre? répondit-elle. 

— Des serpents, des sauvages... Wakontchaka, qui 
prétend à votre main. 

' —Je n’ai pas peur des serpents, je sais une chanson 
pour les éloigner ; c’est ma mère, la Pierre de cristal , 
qui me l’a apprise. Quant aux Indiens, ils m’aiment 
tous, et je n’ai rien à craindre de Wukontchaka. Je ne 
redoute et ne hais que deux hommes. 

— Fayal et Jambes-Torses? 

— Oui, Nagheko! s'écria la jeune fille en serrant les 
dents. Oh ! Nagheko! Nagheko! si j’étais un homme, il 
y a longtemps que ton scalp flotterait à ma ceinture! 

— Oh! oh! très-bien! s’écria Montaret. 

— Vous m’approuvez, n’est-ce pas? Vous n’étes pas 
comme votre oncle, qui veut que l’on pardonne tout, 
même la mort des parents, comme si cela était pos- 
sible! 

— Je vous approuve... jusqu’à uil certain point, ré- 
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pondit Montaret, dont l’exclamation n’avait pas le sens 
que lui attribuait Naïssa. 11 n’avait songé qu’à consta- 
ter en elle la persistance de l’instinct sauvage, que le 
docteur se reprochait si comiquement d’avoir détruit, 
et qui ne paraissait pas encore très-émoussé. 

Naïssa ne comprit pas sa réponse et se mit à le re- 
garder avec une expression qui l’embarrassa. Il y avait 
dans ce regard un éclat d’engouement subit qui res- 
semblait à la passion. 

Hôte du docteur et fiancé en quelque sorte avec Mary 
Sewell, Montaret n’avait pas seulement songé à se pré- 
server de l’attrait que Naïssa pouvait exercer sur lui 
dans l’impunité de la solitude. Un instant troublé, il la 
regarda à son tour avec une sévérité froide qui eût fait 
baisser les yeux à une jeune fille moins candide; mais 
elle soutint ce muet reproche sans en deviner l’inten- 
tion; puis, en lui prenant la main : — J’ai une grande 
estime, une grande amitié pour vous, dit-elle, et vous 
savez bien pourquoi. 

— Je ne le sais pas du tout, répondit Montaret, qui 
marchait de surprise en surprise. 

— Eh bien ! reprit-elle, est-ce que vous croyez que 
je dormais, sur le bateau, quand vous avez voulu tuer 
le Floridien? 

— Quand j’ai souffleté M. Payai? Vous avez vu 
cela? 

— Oui, et j’ai vu aussi que vous l’eussiez tué si on ne 
vous en eût empêché de force; mais j’espère bien que 
vous le tuerez une autre fois, et j’ai rêvé cette nuit 
que l’âme de ma mère vous bénissait. 

L’Indienne avait l’air si animé et si dramatique 
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qu’Henri l’admira comme une belle Euménide. Tout à 
coup elle pâlit, ses yeux s’éteignirent, et laissant re- 
tomber sa tête sur son sein : — J’ai tort, dit-elle; mon 
autre mère est là qui se fâche et qui me défend la 
vengeance. 

— La femme du docteur, dit Henri, madame Élisa- 
beth Berghenius ? 

— Oui, la douce, la généreuse, celle qui me disait 
de prier pour mes ennemis. 

Naïssa resta pensive et comme partagée entre les 
deux esprits contraires qui lui parlaient. Henri essaya 
de la distraire ; elle parut d’abord ne pas l’entendre, 
et il se remettait de l’alarme que le premier regard de 
la jeune Indienne avait donnée à sa modestie — ou 
à sa fatuité, — lorsqu’elle se leva, et, sans transition, 
passant d’une forte contention d'esprit à une naïveté 
d’enfant, elle lui dit : 

— Voulez-vous jouer à courir ? 

— Ce n’est pas aisé dans ces broussailles. . 

— C’est que vous ne savez pas. 

— Si fait. 

— Eh bien ! attrapez-moi, si vous pouvez. 

— Et si je vous attrape, quel gage me donnerez- 
vous? 

— Il n’y a pas de gage, vous aurez pour vous l’hon- 
neur d’avoir pris l’Oiseau du lac. 

Et, disant cela, elle partit à travers bois en déliant 
Henri. 

Naïssa était bien nommée, c’était un oiseau en effet. 
Montaret lui laissa remporter la victoire, et ce fut un 
hommage rendu à sa beauté, car avec ses cheveux 
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dénoués et sa taille souple elle devenait dangereuse 
à son insu. Certes elle se savait ou se sentait belle, , 
car son visage rayonnant exprimait la joie d’exister; 
mais cette coquetterie naïve, naturelle on pourrait 
dire, comme celle des jeunes animaux, n’autorisait 
pas un homme honnête et sérieux comme Henri à ou- 
blier les devoirs de sa situation. 11 feignit donc de la 
poursuivre plutôt qu’il ne le tenta réellement, et il ne 
la rejoignit qu’à la llosse-du-bison, où elle était assise 
sur l’herbe en l’attendant. 

— Vous avez dit que le vainqueur remporterait un 
gage, lui dit-elle en riant, qu’est-ce que vous allez 
me donner ? 

— Que voulez-vous que je vous donne, Naïssa? 

— L’anneau que vous avez au doigt, dit-elle en tou- 
chant la bague que Mary Sewell avait donnée à Henri. 

— Cela, répondit-il, c’est imposable. 

— C’est donc un anneau de fiançailles? 

, — Oui. 

Naïssa garda le silence. Sa figure, jusque-là si ou- 
verte et si transparente, n’exprimait plus que la ré- 
llexiori tranquille. Montaret se rassura tout à fait et 
s’éloigna pour étudier. 

— Est-elle jolie, votre fiancée ? lui dit tout à coup 
l’Indienne, qui l’avait rejoint sans qu'il l’eût entendue 
venir. 

— Je la trouve très-jolie. 

— Vous l’avez laissée en France? 

— Non. 

— Ah ! vous l’avez amenée en Amérique ? 

— Non, c’est une Américaine. 
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— Blonde ou brune? 

— Blonde. 

— Très-blanche alors, dit Naïssa en rougissant sous 
sa belle teinte bistrée, et elle ajouta : Est-ce qu’elle 
est riche ? 

— Je n’en sais rien. 

— Vous ne la connaissez guère, puisque vous êtes 
en Amérique depuis un mois seulement ? 

— Je la connais depuis quinze jours. 

— Et vous vous êtes engagé comme cela, si vite? 
Êtes-vous sûr qu’elle vous aime ? 

— Je le crois. 

— Et comment s’appelle-t-elle? 

— Mary. 

— C’est un joli nom. Je voudrais bien la voir. 

— Cela n’est pas impossible, et j’espère que vous ne 
la trouverez pas indigne de votre amitié. 

Henri se retourna pour attendre sa réponse; il était 
seul... Naïssa l’avait quitté; elle remonta au sommet 
du principal monticule, se coucha sur la mousse et 
pleura; puis elle alla cueillir quelques fleurs d’immor- 
telle blanche, en lit quatre petits bouquets, s’assit 
entre deux fragments de fer brisés par Montaret, et, 
ayant placé les bouquets en cercle autour d’elle, elle 
chanta à demi-voix cette espèce d’incantatioD in* 
dienne : 

« Je me cache et je m’assieds à l’écart. 

» C’est un esprit qui vient du ciel. 

» Des plumes, des plumes ! c’est là ce qu’il me faut. 

» Il m’enlève de terre, je descends du ciel. 
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.» Je me suis assise, et il m’a regardée. J’ai couru, et il 
m’a arraché le cœur ; voilà ce qu’il m’a fait. 

» Il est venu dans la forêt, et son feu m’a brûlée. 

» Je me lève. Des plumes, des plumes, des ailes! c’est 
là ce qu’il me faut. 

» Je vois le ciel, je le vois. 

» Je vois la terre, je la prends. 

» Je marche sur la terre, je marche. 

» Il vient. Il peut me rendre heureuse, s’il entend ce 
que je dis. » 

Moutaret revenait en effet. 11 lui demanda pourquoi 
elle s’entourait ainsi de fleurs. 

— C’était pour éloigner les mauvais esprits, dit- 
elle. Les voilà partis, je ne les crains pas. Allons- 
nous en. 

— Que voulez-vous faire de ces petits bouquets? 

— Ce sont des talismans pour se faire aimer de ceux 
qui les acceptent. J’en donnerai un à mon père, un à 
votre oncle, un à Mésaubis. 

— Et pour qui le quatrième ? 

— Pour vous, dit-elle en le lui présentant. 

— Je l’accepte, chère enfant, répondit Montaret. Le 
talisman fera son effet, n’en doutez pas. II vous assure 
lp respect et le dévouement d’un frère. Naïssa sourit, 
et, soit qu’elle se fût résignée à n’étre pas aimée, soit 
qu’elle comptât sur son innocent maléfice, elle rentra 
gaiement à la maison. 

Comme Montaret allait l’y suivre, Nagheko se pré- 
senta devant lui avec si peu de bruit que la jeune 
Indienne, en passant près du buisson où il s’était tapi, 
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l’effleura de son vêtement et ne l’entendit pas se 
lever. 

— Que viens-tu faire ici? dit l’ingénieur à l’Indien. 
Mon oncle ne t’a-t-il pas défendu d’approcher de son 
habitation ? 

Sans rien répondre et feignant de n’avoir pas com- 
pris, Jambes-Torses remit à Henri la lettre de M. Sewell 
et s’éloigna d’un air impassible, mais à- deux ou trois 
pas seulement, comme s’il eût attendu son salaire. 
Montaret le paya généreusement tout en lui ordonnant 
de s’en aller. 

— Si le visage paie voulait avoir confiance en moi, 
dit l’Indien, je lui servirais de guide à travers la fo- 
rêt pour Je conduire à Keweenaw-Bay. 

— Je trouverai facilement un guide plus agréable 
et plus sûr, répondit Montaret. Ta figure est odieuse 
ici, et tu as tort de l’oublier. Ne me force pas à te le 
rappeler sévèrement. 

— Est-ce le dernier mot du visage pâle? N’y a-t-il 
pas moyen de se réconcilier avec le missionnaire et 
de devenir l’ami de ceux qui vivent au bord du lac 
des Castors. 

» 

— C’est mon dernier mot. Allons, vite, et qu’on ne 
te revoie jamais rôder autour de nous. 

— C’est comme le visage pâle voudra, dit Jambes- 
Torses, et il disparut. 

La lettre de M. Sewell contenait ce qui suit : 

« Mon cher ami , 

» Vous aviez raison de m'avertir de me méfier. J’ai 
été trop confiant, comme toujours, et je n’ai trouvé 
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ici que des marais, des bois et des rochers, mais pas 
la moindre trace de minerai. Si à une certaine profon- 
deur le sol recèle du métal, je ne suis pas à même de 
m’en assurer, et je compte sur vos lumières. Hâtez 
donc votre tournée dans ces parages, et venez me re- 
trouver à Ontonagon. 

» Votre tout dévoué, 

» Richard Sewell. 

» Keveenaw-Bay, 1 er août 1854. » 


Henri était impatient de tenir la parole qu’il avait 
donnée à Sewell, et il voulait aussi lui proposer une 
association qui devait détruire tout obstacle entre lui 
et Mary. Me voilà, se disait-il, au-dessus des dédains 
de ce chercheur de cuivre. Je suis, moi, l’homme du 
fer , dont il va reconnaître, suivant ses idées, l’incon- 
testable supériorité. Je n’ai qu’un mot à dire pour être 
l’époux de sa fille, et il me sera doux d’apporter la 
puissance et la considération à celle que j’aime. Elle 
m’a choisi pauvre et sans appui, je lui dois une éter- 
nelle reconnaissance; elle sera ma femme. 

Tout en faisant ses préparatifs de départ, il crut 
devoir avertir son oncle de l’apparition de Nagheko. 
Le missionnaire en avertit à son tour le docteur, et 
tous deux se promirent d’éloigner au besoin ce per- 
sonnage suspect; mais leur surveillance fut inutile. 
L’Indien avait quitté le pays avec des intentions qui 
demandaient le temps d’aboutir. Henri prit congé de 
ses hôtes et de son oncle, après leur avoir promis 
d’être de retour au bout de huit jours et de ramener 
le banquier afin de lui montrer la mine de fer. 
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— Ah! dit le docteur d’un air triste en lui serrant 
la main, vous allez me gâter mon beau pays si calme!, 
La forêt vierge va tomber sous la hache des squatters , 
l’air sera rempli de fumée de charbon de terre, le 
bruit des locomotives et des machines à vapeur va 
remplacer le roucoulement des ramiers et le cri plain- 
tif des butors dans les marécages ! 

Montaret partit avec Télémaque et deux Indiens 
chargés de son bagage de géologue, d’une tente et 
d’un canot pour franchir les portages. 

A Keweenaw, où il arriva le lendemain sans encom- 
bre, il s’acquitta de la mission que lui avait confiée 
Sewell, en examinant ses nouvelles propriétés. Il put 
rapidement constater qu’elles étaient situées préci- 
sément sur les terrains dits « du nouveau grès rouge, » 
dans la seule partie de la presqu’île qui n’offrit aucune 
trace de minerai. Il partit pour Ontonagon ; mais, vou- 
lant profiter de sa tournée dans cette partie du Haut- 
Michigan, il fit un détour et visita quelques mines, 
entre autres celle déCliff, la plus riche de la presqu’île 
de Keweenaw. 11 y fut admis sans difficulté, et put 
voir les ouvriers tailler à coups de ciseau dans le cui- 
vre comme dans une carrière. Il se dirigea ensuite à 
travers bois vers Ontonagon, vérifiant les travaux 
géologiques dé ses devanciers, relevant quelques er- 
reurs, tantôt couchant dans quelque village de mi- 
neurs, car cette paitie du pays commençait à se peu- 
pler, tantôt campant dans les bois, et s’habituant ainsi 
à une vie de fatigues et de privations, mais qui était 
remplie de charmes pour l’esprit aventureux d’un sa- 
vant et d’un artiste. 
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Pendant ce temps, M. Doyle débarquait au village 
d’Ontonagon avec la célèbre Williams et sa famille, 
composée, comme nous l’avons dit, d’une mère ambi- 
tieuse, d’une tante insipide et d’une petite cousine as- 
sez mal élevée. 

Voulant s’assurer par lui-même de la valeur et du 
rendement des mines de Minesota, situées à quatre 
lieues du village, il s’y rendit sur-le-champ; mais, ne 
trouvant ni auberge ni maison digne de loger sa diva, 
il revint s’installer à Ontonagon dans l’unique boar- 
ding-house de la localité. C’était une vaste hôtellerie 
construite en planches et en madriers et placée sur le 
chemin fait de troncs d’arbres qui menait aux mines. 
Un vaste enclos servait de cour, un bout de terrain 
moitié en friche servait de jardin, une tonnelle de hou- 
blon avec table et bancs rustiques servait de réfectoire 
champêtre durant la belle saison. . 

Arabella, convaincue que Montaret devait être aux en- 
virons, s’enquit de lui dans le village à l’insu de Doyle ; 
mais personne ne put la renseigner. Elle commençait 
à perdre tout espoir de le retrouver, quand le Floridien 
Faval, Milly et M. Cranston arrivèrent un matin avec 
l’Indien Jambes-Torses pour parler à Doyle. Arabella 
déjeunait sous le berceau de houblon en compagnie 
du gentleman et de la petite Ketty. 

En voyant approcher le Floridien, Doyle fut désagréa- 
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blement surpris. — Ne craignez rien, lui dit Arabella 
en dissimulant son inquiétude; tout est rompu entre 
lui et moi. 

— Oh ! je ne crains rien, répondit le blond et pâje 
Yankee en saisissant instinctivement son couteau de 
table. 

Fayal s’avança, et d’un air qu’il cherchait à rendre 
gracieux : — Enchanté, dit-il à miss Williams, de vous 
retrouver ici. Monsieur Doyle, pardon si je vous dé- 
range; mais je crois que vous m’en saurez gré quand 
M. Cranston vous aura appris le but de notre visite. 

Pendant que le directeur de la mine et Milly abor- 
daient le gentleman et accaparaient son attention, Ara- 
bella dit tout bas auFIoridien : — Pas de dispute avec 
Doyle, n’est-ce pas? 

— Allez- vous en, ma chère, répondit Fayal; je jure 
sur vos beaux yeux que tout ira bien dès que je pour- 
rai lui expliquer la cause de cette visite. 

— Ne puis-je au moins savoir quelle est cette cause ? 

— Vous le saurez plus tard. En ce moment, la pré- 
sence d’une femme gène ces messieurs et les empêche 
de s’expliquer. 

Arabella se retira dans sa chambre, résolue à sur- 
veiller de loin la conférence. 

— Dès qu’elle fut partie, Fayal dit à Doyle : — Nous 
avons des choses graves à vous dire, mais il faut tou- 
jours, quand on a un Indien à consulter, comméncer 
par lui délier la langue. — Puis, s’adressant à Jambes- 
Torses et lui tendant un carafon de whisky : Tiens, dit- 
il, avale-moi ça. 

Nagheko prit le carafon et le but d’un trait, ce qui 
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fit rire la petite Ketty, oubliée à dessein par Arabella. 
Payai l’entendit et la pria brutalement de s’en aller, 
et comme M. Doyle paraissait scandalisé de cette ma- 
nière d’agir avec les femmes : — Ceci n’est pas encore 
une femme, dit Payai, c’est un écran. 

Et il ajouta en s’adressant à Millv, mais de manière 
à être entendu de Doyle : — Gela se place entre une 
coquette et une dupe pour l’empêcher de s’enhardir 
avant d’avoir donné des garanties matrimoniales. Une 
mère n’est pas toujours là; on a une tante pour re- 
layer la mère et une petite cousine pour relayer la 
tante. 

Doyle, qui voyait combien Payai avait l’expérience 
de la situation, eût bien voulu exhaler son dépit; mais 
il ne l’osa pas, et pour couper court : Voyons, mes- 
sieurs, demanda-t-il, à quoi dois-je l’honneur de votre 
visite ? 

— Monsieur Doyle, ditCranston en manière de préam- 
bule, voulez-vous faire une affaire splendide ? 

— Toujours, répondit Doyle. 

— Alors regardez-moi ça, reprit le directeur de Mi* 
nesota en montrant des éclats de fer ramassés par 
Jambes-Torses sur la Bosse-du-bison. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le gentle- 
man. 

— C’est du fer oligiste de première qualité. Cet In- 
dien prétend qu’il en existe un gisement immense, iné- 
puisable, à vingt lieues d’ici. 

— Il prétend ? reprit Doyle; tous les Indiens préten- 
dent nous apporter le Pactole. 

— Pactole tant que vous voudrez, dit Payai, qui 
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n’était pas fort sur l’antiquité classique; je vous dis, 
moi, que cet Indien ne ment pas. Nous nous connais- 
sons, lui et moi, de longue date, et il sait bien qu’on 
ne se moque pas de moi impunément. Parle, Nagheko, 
et dis ce que tu as vu. 

— J’ai vu, .dit Jambes-Torses, huitmontagnes se tou- 
chant toutes, et j’ai entendu l’ingénieur français dire : 
Tout ça du fer, rien que du fer ! 

— Quel ingénieur? s’écria Doyle, N. Montaret ? 

— Oui, dit Nagheko, j’ai vu, j’ai entendu; j’ai mar- 
ché sur le fer, j’ai touché la montagne. Il n’y a que 
la mousse à arracher pour voir le fer. Chaque fois que 
le visage pâle frappait avec son marteau c’était du fer, 
et tout ce que j’ai ramassé, vous voyez bien, c’est du 
fer. 

— Et où est-il, ce gisement ? 

— Je vous y conduirai, si vous me payez bien. 

— On te payera, mais à qui est-il, ce fer? 

•— L’ingénieur français dit qu’il est à lui. 

— A lui ? s’écria Doyle. Allons donc ! est-ce qu’un 
étranger peut posséder les richesses de nos États ? 

— Permettez, dit Fayal, ce n’est pas le Français qui. 
a acheté, c’est un parent à lui qui réside aux États- 
Unis depuis une dizaine d’années. 

— Alors qu’est-ce que vous venez me proposer ? 
reprit Doyle. 

— Nous vous proposons, dit à son tour Crauston, 
de vous associer avec nous pour posséder et exploiter 
cette mine. Vous êtes plus riche que nous, et il nous 
faut une grande mise de fonds. 

— Oui, je suis très-riche, répondit Doyle ; mais je 
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ne peux pas vous aider à exploiter ce qui ne vous ap- 
partient pas. 

— Qu’est-ce qu’il faut pour posséder ? reprit Fayal : 
savoir où est la mine et s’en emparer. 

— De vive force ? demanda Doyle inquiet. 

Le Floridien reprit : Il n’est pas besoin d’une armée 
pour se débarrasser de deux hommes. 

— Se débarrasser ? 

On les intimide, on les éloigne. Quand on est qua- 
tre contre deux, on a toujours raison, surtout contre un 
étranger, et l’on peut procurer au vieillard de douces 
émotions qui hâtent sa fin. 

— Oui, dit Nagheko, un vieux est un vieux. 

— Un instant ! s’écria Milly, cela n’est pas clair, je 
ne voudrais pas tremper dans une vilaine affaire. 

— Vous avez peur ? dit Fayal d’un air mépri- 
sant. 

— Écoutez donc, répondit Milly, je ne suis pas un 
aventurier ni un spadassin, moi, je suis un quincail- 
lier en gros, je n’ai pas l’habitude de dénouer mes 
affaires à coups de couteau. 

- — Me prenez-vous pour un assassin? demanda 
Fayal. J’ai une injure personnelle qu’on m’a empêché 
de venger, vous le savez bien. J’ai grandement le droit 
de chercher querelle à M. de Montarct. Vous serez mon 
témoin, affaire de loyauté, voilà tout. 

— Messieurs, dit Cranstou, M. Fayal a parfaitement 
raison, nous lui servirons tous de témoins. 

— Permettez, messieurs, observa Doyle, moi je dis : 
Voir la mine avant tout, car enfin s’exposer ainsi pour 
une valeur peut-être chimérique.... 
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— Moi aussi, reprit Milly, je suis pour la miae 
d’abord. Où est-elle? 

Nagheko fit semblant de ne pas entendre. 

-Es-tu sourd, brute? dit Fayal, qui s’entendait 
fort bien avec l’Indien tout en feignant de le ru- 
doyer : combien te faut-il pour parler? 

L’Indien répondit : — Pour dire où est la mine, 
mille dollars; pour dire où est l’ingénieur, deux mille. 

— Est-ce qu’il est fou? s’écria Doyle en se renver- 
sant sur sa chaise et en mettant les pieds sur la table, 
pose tout américaine. 

La somme était exorbitante pour le pays, on ne 
put s’entendre. Nagheko engouffra autant de whisky 
qu’on voulut lui en offrir sans se laisser vaincre et sans 
se départir d’un calme imperturbable. 

— Je reviendrai demain, dit-il, vous aurez réfléchi. 

— Laissez-le aller, dit Doyle aux autres ; il réflé- 
chira aussi. 

— Pourvu, dit Payai, qu’il n’aille pas porter sa dé- 
couverte à Sewell, car il le connaît. 

— Cet Indien n’ira pas jusqu’à New-York trouver le 
banquier ? 

— Vous savez bien que les Indiens iraient au bout 
du monde quand il s’agit de leur intérêt. 

Doyle, qui avait un grand ressentiment contre 
Sewel, céda en faisant la grimace. 

— Eh bien ! dit Nagheko, par où voulez-vous com- 
mencer? Par le fer ou par celui qui le possède? 

— Par le propriétaire, dit Fayal. 

Les avis étant partagés également, il n’y eut pas 
moyen d’aller aux voix. On se querella beaucoup. 
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L’Indien, feignant d’être ennuyé de ces pourparlers 
dont il ne perdait pas un mot, se retira en disant : — 
Mettez-vous d’accord, je reviendrai demain. 

Pendant cette discussion, Arabella, inquiète et cu- 
rieuse, avait vainement prêté l’oreille, accoudée à la 
fenêtre de sa chambre. Elle n’avait saisi que des 
phrases interrompues où il lui semblait pourtant avoir 
entendu prononcer le nom de Montaret. Elle avait 
envoyé sa petite cousine à plusieurs reprises pour 
écouter sans en avoir l’air ; mais l’enfant, à qui Fayal 
faisait peur, n’avait pu comprendre qu'une partie de 
la conversation. — Ils ont, dit-elle à sa cousine, beau- 
coup parlé de M. de Montaret, qui a des mine3 pas 
loin d’ici, et qui est riche, riche à millions. Je crois 
que ces messieurs veulent s’associer avec lui et qu’ils 
demandaient à l’Indien où il était. L’Indien exigeait 
beaucoup d’argent pour le dire, mais bien sûr il le 
sait. Voilà tout ce que j’ai compris. 

Renonçant à deviner quel intérêt Doyle et compa- 
gnie prenaient aux affaires de Montaret, Arabella, dès 
qu’elle vit Jambes-Torses s’éloigner, résolut de l’in- 
terroger elle-même. Elle sortit de la maison par le 
côté opposé à la tonnelle, et, tandis que nos Yankees 
continuaient à se quereller, elle rejoignait l’Indien 
dans un massif de mélèzes S cent pas de la maison. 

— Si tu veux, lui dit-elle, me confier ce que tu as 
refusé de dire à ces messieurs, il y aura vingt-cinq 
dollars pour toi. 

— l’en veux cinquante, répondit l’Indien pour qui 
tout profit était bon, et qui ne se croyait pas obligé de 
dire toute la vérité. 
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Tu les auras. 

— Et quatre bouteilles de whishy? 

— Huit, douze, si tu veux. 

— Oui, douze. Qu’est-ce que tu veux savoir ? 

— Je veux savoir où est le Français. 

— Pourquoi ? 

— Je suis sa femme. 

— Il n’est pas marié. 

— Je suis sa fiancée, c’est la môme chose. 

Nagheko réfléchit. 

— Où veux-tu le voir ? reprit-il. 

— Là, quelque part dans les bois, mais sans que 
personne le sache. 

— Bien ! je viendrai te chercher, et, si tu veux 
marcher une heure, je l’amènerai par là. 

— Oui, tout de suite. 

— Non, demain, la nuit. Est-ce convenu ? Paye. 

— Mais je n’ai pas d’argent sur moi. Je te remettrai 
cela quand tu viendras m’avertir. Dis-moi à quelle 
heure. 

— Je ne sais pas. Sois debout toute la nuit. ‘ 

Nagheko fit trois pas et revint. — Le Français ne 

ine croira pas, dit-il, il est méfiant. Donne-moi une 
lettre, les visages pâles ne croient qu’à ce qui est 
écrit. 

Arabella chercha dans sa poche, y trouva son car- 
net de notes, et écrivit au crayon sur un feuillet quelle 
déchira et remit à Nagheko : « Venez, j’ai des choses 
» de la plus haute importance à vous dire. — Mary 
» Sewell. » 

Au moment de signer son nom, elle avait hésité, 
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craignant de ne pas inspirer assez de confiance à Henri. 
Elle ne se fit aucun scrupule d’usurper celui de sa ri- 
vale, et se dit avec raison que son écriture, heurtée 
par le mouvement et l’émotion, n’offrait aucun carac- 
tère déterminé qui pût éveiller les soupçons. 

Après ce coup de tête, Arabella, rentrée au boarding- 
house , voulut savoir de Doyle lui-même jusqu’à quel 
point la petite Ketty avait compris ce qu’elle avait en- 
tendu. Doyle, sans rien laisser pressentir des mauvai- 
ses intentions de la bande et voulant savoir la nature 
de l’intéiêt que portait Arabella à Henri, lui affirma 
sans détour que l’ingénieur était immensément riche. 
Dès lors elle s’observa et feignit de se souvenir très- 
peu de Montaret, après quoi, laissant Doyle plus tran- 
quille, mais usant toujours avec lui d’une rigueur 
calculée, elle réfléchit aux conséquences du rendez- 
vous qu’elle avait donné. 

Le ressentiment contre miss Sewell, la fantaisie qui 
l’avait portée à première vue vers Montaret, la certi- 
tude de trouver en lui un ami infiniment plus haut 
placé sous tous les rapports que ses autres adorateurs, 
rendirent inébranlable sa résolution de le convaincre 
et de le dominer. 

La nuit suivante, Arabella entendit gratter à la vitre 
de sa chambre. Elle bondit à la fenêtre et reconnut au 
clair de la lune la silhouette de Jambes-Torses. 

— Eh bien? demanda-t-elle à voix basse. 

— J’ai remis la lettre et amené le fiancé. 

— Où est-il ? 

— Dans mon wigwam, comme c’était convenu. ■ 

Arabella n’en demanda pas davantage, elle prit à 
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peine le temps de se vêtir, jeta un châle sur ses épau- 
les et allait franchir la fenêtre, quand Jambes-Torses 
réclama ses dollars. Elle remit à l’Indien son salaire, 
sauta dans le jardin et le suivit. 

Une heure après, ils atteignaient une clairière où 
s’élevaient une mauvaise baraque de planches et deux 
wigwams d’écorce à demi cachés dans les broussailles. 

— II est là, dit Nagheko à miss Williams en lui mon- 
trant l’habitation principale. 

Arabella lui ayant demandé s’il y avait quelque au- 
tre personne sous les huttes voisines : — Personne au- 
tre que le domestique noir du Français, répondit-il. 

Il ouvrit la case, poussa Arabella dans l’intérieur, 
et tira vivement la porte sur elle. La lueur douteuse 
d’une lampe de mineur éclairait si mal que Montaret 
ne reconnut pas tout d’abord Arabella et s’écria : — 
Est-ce vous, Mary ? 

Miss Williams ne répondit pas ; mais, comme elle 
avait toute la tête de plus que Mary, Henri ne s’y mé- 
prit guère plus d’un instant. 

— Quoi ! c’est vous, miss Williams ? s’écria-t-il in- 
quiet et presque effrayé -, où est Mary ? Pourquoi vous 
et pas elle? Que se passe-t-il ? Voyons, parlez ! 

— Monsieur de Montaret, tranquillisez- vous d’abord. 
Il ne se passe rien de grave. Pardonnez-moi la démar- 
che que je viens faire auprès de vous, et jurez-moi 
que vous me garderez le secret sur ma visite, quelque 
déplacée qu’elle puisse vous paraître. 

— Je suis homme d’honneur, parlez; mais avant 
tout dites-moi où est miss Sewell? 

— A New-York. 
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— Vous en êtes sûre? 

— Je l’y ai vue, j’en arrive. 

— Et son père? 

— Il est avec elle. 

— Mais alors que signifie... 

— Le billet que vous avez reçu et qui vous amène 
ici? 

— Vous savez que j’ai reçu un billet? 

— Par Nagheko? Sans doute, ce billet est de moi. 
i — Et pourquoi donc avez-vous usurpé la signa- 
ture. .. 

— De Mary Sewell? Elle m’en eût donné la permis- 
sion puisqu’il s’agit de vous rendre un grand service. 

— C’est donc de sa part que vous m’avez appelé en 
son nom? 

— Elle ignore ce qui se passe, et je vais vous le 
dire. Est-il vrai que vous soyez à la tête d’une grande 
fortune ? 

~ Dans l’avenir, oui, je n’ai pas de raisons pour le 
cacher. 

— Eh bien ! cachez-le; ne l’avouez qu’à moi. 

— Pourquoi donc ? 

— Vous êtes étranger et sans expérience, monsieur 
Henri; vous ne vous doutez pas que vos mines ont 
déjà allumé la convoitise des spéculateurs! 

— C’est impossible; il n’y a pas huit jours que je 
sais qu’elles existent. 

Voyons, je vais vous dire en quoi elles consis- 
tent : il y a huit mamelons de fer, formant un seul 
groupe, et ce gisement n’est situé qu’à vingt lieues 
d’ici. 
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— Comment savez-vous cela? 

— Nagheko l’a dit à M. Doyle et à trois autres per- 
sonnes. 

— M. Doyle est donc par ici? 

— Oui, ici près, à Ontonagon. Il m’a suivie dans 
une promenade de santé que j’avais entreprise pour 
ma mère et ma petite cousine qui est très-délicate. 

— Je comprends, miss Williams... 

— Vous ne comprenez pas. Ce gentleman m’impor- 
tune, et je n’aspire qu’à me débarrasser de sa compa- 
gnie. J’aurais en ce moment un prétexte excellent : 
ce serait de l’envoyer auprès de vous, qu’il désire 
beaucoup rencontrer; mais cette rencontre n’aurait 
d’avantage que pour lui, et je ne compte pas lui dire 
où vous êtes. 

— Voyons, voyons, dit Henri; je ne comprends pas 
du tout. 

— Doyle et trois de ses amis veulent vous proposer 
une association. 

— Pourquoi pas? J’ai besoin de fonds pour la mise 
en œuvre, on peut s’entendre. M. Doyle n’est-il pas un 
homme honorable ? 

— Les hommes honorables sont très-rares dans un 
certain genre d’affaires, et Doyle n’est pas seul dans 
celle-ci. Avez-vous l’intention de commencer en grand? 

— Je commencerai comme je pourrai. 

— Vous comptiez vous adresser à M. Sewell? 

— Oui. 

— En épousant sa fille? Je le sais, je le vois. Vous 
êtes au mieux avec elle, puisque vous avez au doigt 
une bague que j’ai longtemps vue au sien, et que sur 
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un simple mot que vous avez cru être de sa main vous 
êtes accouru ici. 

— Je serais accouru de même, si vous eussiez eu 
un service à réclamer de moi, et la rédaction de ce 
billet était de nature à me faire croire qu’il s’agissait 
d’une chose de ce genre. 

Henri parlait avec une réserve de bon goût que la 
chanteuse n’était pas habituée à rencontrer dans ses 
relations. Elle prit le change et se persuada que Mary 
n’était pas aussi aimée qu’elle s’en flattait. Ceci l’en- 
couragea à jeter le masque. — Monsieur de Montaret, 
dit-ÿle, voulez-vous que je sois votre amie? 

— Je ne demande pas mieux, répondit Henri en 
souriant. 

— Aurez-vous confiance en moi? 

— Parlez, miss Williams. 

— Eh bien ! ne vous adressez pas à M. Sewell pour 
les fonds qui vous sont nécessaires; il vous trompera 
comme les autres. Vous êtes loyal, généreux, confiant, 
chevaleresque. Je me charge, moi, de vous trouver 
tout l’argent qu’il vous faudra. Tout ce que j’ai est à 
vous. C’est peu de chose, je le sais : une personne qui 
se respecte ne s’enrichit pas au théâtre ; mais ma bonne 
réputation m’assure des amis sérieux, et mon art m’a 
mise en relation avec des capitalistes plus importants 
que Sewell et Doyle. Promettez-moi donc de ne comp- 
ter que sur moi et de me laisser vous diriger. Oh! ne 
me prenez pas pour une fille légère ; j’ai pour vous 
une sympathie, une amitié que je pourrais avouer à 
toute la terre, et que je ne rougirai pas de vous 
prouver. 
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— Fort bien, miss Williams, répondit Montaret, qui 
vit venir les projets de mariage ; mais en acceptant 
votre généreux concours me sera-t-il permis de con- 
server ma liberté? 

— Et de rester fidèle à Mary Sewell! s’écria la chan- 
teuse piquée au vif. C’est bien, vous la consolerez des 
deux mariages qu’elle n’a pu réussir à nouer, le pre- 
mier avec M. Antonio Fayal, le second avec M. Doyle. 

Henri avait entendu sur le bateau les confidences 
de Fayal à Milly ; il comprit fort bien que miss Wil- 
liams prêtait à Mary ses propres aventures. — Cela est 
peu grave, dit-il avec calme. 

— Je ne sais si cela est grave ou non ; mais avec la 
liberté dont nous jouissons ici entre fiancés cela va 
parfois très-loin. 

— J’imagine que vous n’en savez rien, miss Williams? 

Arabella ne répondit pas ; elle sentait la colère la 

prendre à la gorge, et le sang-froid de Montaret, 
qu’elle croyait rendre jaloux et furieux, l’exaspérait. 
— Ce que je sais, dit-elle enfin en éclatant, c’est que 
je ne suis pas venue ici pour m’entendre railler et me, 
voir méprisée. 

— Je suis bien loin de pareille intention; mais 
enfin pourquoi parlez-vous avec tant d’amertume de 
rniss Sewell ? 

— Eh bien ! parce que je vous aime! s’écria Ara- 
bella en mettant ses mains sur son visage avec ce 
sentiment de crainte qui remplace la pudeur chez une 
femme décidée à jouer le tout pour le tout. 

Montaret, surpris et un peu ému de son audace, 
garda le silence. 
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Kn de pareils moments, les secondes paraissent des 
siècles. Àrabella avait compté sur sa beauté et sur 
cette vanité ingénue qui porte tant d’hommes à se 
croire les premiers occupants d’un cœur féminin. Elle 
n’osait relever la tête, s’attendant toujours à voir Mon- 
taret tomber à ses pieds. Elle se décida enfin à le 
regarder, et l’expression de son visage la força de 
baisser les yéüx. — Miss Williams, lui dit-il, je suis 
un honnête homme et un homme raisonnable. 11 faut 
l’être certainement beaucoup pour conserver son sang- 
froid en pareille circonstance; mais le service que 
vous vouliez me rendre, quel qu’en soit le motif, 
m’impose d’autant plus le devoir de ne pas vous trom- 
per. Je ne vous épouserai jamais. 

— Monsieur de Montaret, reprit Arabella, en vous 
éclairant sur la conduite de miss Sewel, je croyais 
vous rendre libre comme je le suis moi-même ; puisque 
vous persistez à l’aimer, il ne me reste plus à compter 
que sur votre délicatesse et votre discrétion. 

En parlant ainsi, Arabella voulut se diriger vers la 
porte; mais le dépit, la douleur et la confusion lui 
donnaient le vertige. Elle faillit tomber, et Montaret 
dut la retenir dans ses bras et la faire asseoir, après 
quoi il voulut ouvrir pour lui donner de l’air; mais la 
porte était barricadée. En allant ouvrir l’étroite lu- 
carne, il vit briller des torches à travers le fourré. Il 
crut comprendre alors que miss Williams l’avait attiré 
dans un guet-apens, et il le lui donna à entendre. 

— Non, monsieur, non, dit-elle avec véhémence : 
je puis être étourdie, folle, si vous voulez ; mais je suis 
incapable d’une telle lâcheté ! 
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Henri ne la crut pas. Il se vit pris dans un piège, 
compromis dans un scandale de commande destiné à le 
brouiller avec Mary Sewell. II méprisa la cantatrice 
pour avoir employé un moyen semblable, et ne lui 
répondit rien. 

— Us approchent, reprit Arabella, et vous ne ferez 
rien pour me faire sortir d’ici. 

— Absolument rien, car vous m’avez tnis dans l’im- 
possibilité de tenter quoi que ce soit. 

— Oh ! c’est horrible, ce que vous dites là ! vous 
croyez donc... 

Des voix trop connues lui coupèrent la parole. Elle 
s’élança vers Henri, et s’attachant à lui: — Défendez- 
moi au moins, dit-elle, près de s’évanouir. 

La porte s’ouvrit brusquement, et Doyle, suivi de 
Fayal, se précipita dans l’intérieur. 


XVI 

On le voit, Nagheko avait trahi Arabella. L’occasion 
était bonne pour se débarrasser du possesseur des 
mines. L’Indien avait eu le temps dans la journée 
d’informer Fayal, et celui-ci n’avait pas manqué d’a- 
vertir Doyle. L’humiiier en lui montrant qu’il était 
joué aussi par miss Williams était une satisfaction 
pour le Floridien en même temps qu’un moyen prompt 
d’assurer sa vengeance et ses projets d’usurpation con- 
tre Montaret. 

Henri n’eut pas à douter des intentions de la bande 
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en voyant apparaître la flgure sinistre de Fayal et le 
masque pâle de Doyle métamorphosé en Othello par la 
jalousie. 

— C’est bien, dit le gentleman en s’avançant le pre- 
mier avec un courage inusité. 

Mais la fière attitude de Montaret lui lit reporter sa 
colère sur Arabella, et il commençait à lui faire des 
reproches quand Montaret l’interrompit. 

— J’ignore, lui dit-il, quels droits vous avez sur 
cette femme; mais c’est une femme, et vous sortirez 
de chez moi pour vous quereller avec elle... 

— Vous vous croyez ici chez vous ? repartit Doyle 
en essayant de tenir tête. 

— Je suis chez moi partout où je prends gîte. M’avez- 
vous entendu? Sortez... 

Fayal, qui n’était pas d’avis d’entrer en pourparlers 
inutiles et qui visait Henri depuis un instant, lui ré- 
pondit par un coup de pistolet et se replia sur cinq ou 
six bandits ramassés à la hâte dans les mines par JS T a- 
gheko, et qui gardaient la porte. Nagheko avait braqué 
le canon d’un fusil par la lucarne derrière laquelle il 
se tenait dans l’ombre. Les deux coups partirent en 
même temps, une balle s’enfonça dans les madriers à 
deux pouces de la tète de Montaret, l’autre lui effleura 
la joue. 

Avant qu’Henri n’eût armé son révoiver, un autre 
coup de feu destiné à Fayal partait de derrière lui et 
atteignait un des mineurs. Ce secours opportun venait 
de Télémaque, qui s’était glissé entre les jambes des 
assaillants et qui avait gagné le fond de la chambre 
alin de défendre son maître. 


Digitized by Google 


MISS MARY 


133 


Arabella épouvantée profita du tumulte pour s’enfuir. 
Do'yle essaya de la suivre, mais ses complices, qui 
instinctivement avaient laissé passer la femme, se 
replièrent sur lui, et ce ne fut qu’après une certaine 
lutte qu’il put s’élancer sur les traces de la chanteuse. 
La poursuivre lui parut un bon prétexte pour ne pas 
se battre, et il s’enfonça dans les ténèbres, tandis 
qu’elle le gagnait de vitesse dans une autre direction. 

Durant le trouble de cette sortie, Henri et Télémaque 
avaient eu le temps de se mettre en défense. Le nègre 
s’était fait un rempart de la table, d’uue vieille tonne 
défoncée et de deux escabeaux. Le premier moment de 
stupeur passé, Payai et sa bande se ruèrent sur Monta- 
ret en criant : A mort l’ingénieur! à mort le Français! 
11 leur répondit en faisant feu ; on lui riposta par une 
décharge générale. La fumée devint si épaisse dans la 
chambre, qu’il était impossible de se voir malgré la 
lueur des torches, et que l’on tira au hasard. Téléma- 
que en profita pour enfoncer lestement à coups de 
hache la paroi de planches de la maison et se frayer 
une issue au dehors. En voyant tomber deux des leurs, 
les assaillants reculèrent. Montaret et Télémaque pu- 
rent passer inaperçus à travers la paroi défoncée. 

Ils s’élancèrent dans les bois, mais on se mit à leur 
poursuite, et ils entendirent bientôt siffler quelques 
balles à leurs oreilles. 

— Massa Henri, dit Télémaque, savez-vous grimper? 

— Oui. 

— Alors faites comme moi, dit le nègre en s’empa- 
rant d’une liane. 

En un instant, il fut dans le branchage d’un érablè 
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où Henri alla le rejoindre. Ils virent bientôt poindre 
la lumière des torches, et le reste de leurs assassins, 
conduits par Nagheko et Payai, passèrent sans les voir 
au pied de l’arbre où ils s’ôtaient blottis. 

Cependant Arabella fuyait toujours. Bile se jeta 
comme une folle à travers bois en criant : ils vont le 
tuer ! ils vont le tuer ! Mais bientôt la fraîcheur de la 
nuit et la course effrénée qu’elle venait de faire à tra- 
vers les broussailles lui rendirent la raison. N’ayant 
suivi aucun chemin frayé, elle vit qu’elle s’était per- 
due. Seule au milieu de la forêt vierge et à peine 
vêtue, elle sentait le froid la pénétrer. Elle chercha à 
s’orienter pour regagner üntonagon. La lune qui 
s’était montrée un instant à travers les nuages, se voila 
tout à fait, et le peu de clarté qui pouvait guider les 
pas de la fugitive fit place à une obscurité profonde. 
Arabella se laissa tomber au pied d’un arbre et pleura.’ 
Le bruit d’une branche brisée et des pas furtifs lui fi- 
rent relever la tête. Pensant que c’était Henri : — Est- 
ce vous, M. de Montaret ? dit-elle. 

— Non, c’est Celui qui vient sur le tonnerre , lui ré- 
pondit une voix grave et douce. 

— Vous êtes un Indien? 

— Je suis le chef des Sioux, répondit le guerrier que 
nous avons déjà rencontré dans la forêt, et toi, qui 
es-tu ? 

Arabella lui raconta qu’en revenant des mines d’On- 
tonagon elle s’était égarée. — Il ne fallait pas revenir 
seule la nuit, dit l’Indien ; mais je vois ce que c’est: 
quelque visage pâle t’aura invitée à boire de l’eau de 
feu, et tu n’auras pas su lui résister. 
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— Vous vous trompez. Je suis riche, et si vous 
voulez me conduire àOntonagon. Je vous payerai 
bien. 

— Wakontchaka ne fait pas payer les services qu’il 
rend. Yiens, je te ramènerai chez toi. 

Arabelia fut bientôt près du Sioux. Il lui prit la 
main pour la conduire, et la sentant glacée : — Tu as 
froid? dit-il. 

— Oh ! oui, bien froid. 

Le Sioux ôta la peau de bison qui le couvrait et en 
enveloppa miss Williams, puis passa devant pour la 
guider à travers les taillis. Chemin faisant, elle lui dit: 
JJ’avez-vous pas entendu le bruit d’un combat du côté 
de la mine de Minesota ? 

— Oui, les mangeurs de cuivre donnent la chasse à 
deux hommes qu’ils ont manqués. 

— Alors ils sont vivants? 

— Us se cachent dans les bois. 

— Les connaissez-vous ces hommes? 

— Je ne crois pas. J’ai vu un noir et un blano. 

— C’est lui... Henri! Aidez-moi à le rejoindre. — Et 
comme l’indien semblait hésiter, elle crut devoir re- 
nouveler l’offre d’un salaire considérable. 

— Celui qui vient sur le tonnerre ne marche pas pour 
de l’argent. Il a entendu le combat, il y courait quand 
tu l’as détourné de son chemin ; il te remet dans le 
tien, c’est tout ce qu'il peut faire pour toi. 

Arabelia n’ayant rencontré que des Indiens cupides 
et peu scrupuleux dans le genre de Jambes-Torses, 
fut assez surprise de trouver tant do fierté dans 
Wakontchaka. Elle n’insista pas et le suivit en silence. 
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Le jour se leva, et elle put alors voir son guide : une 
sorte d’Apollon indien. 

De son côté, le chefsioux, frappé de la beauté d’Ara- 
bella, resta muet de surprise et lui dit: — Tu es la plus 
belle des squaws , et après avoir vu tes yeux noirs, je 
n’en veux plus regarder d’autres. 

Un compliment, de quelque part qu’il vienne, flatte 
toujours une femme. Arabella sourit, et retrouvant l’es- 
poir de le convaincre, elle lui lança un regard qui le 
fit frissonner de la tête aux pieds. — Pourquoi donc, 
lui dit-elle, ne voulez-vous pas faire ce que je vous 
demande ? Est-ce que le cœur de celui qui m’a sauvée 
est moins beau que son visage ? 

— Il est plus beau, répondit l’Indien, qui ne bril- 
lait pas par la modestie; mais ton cœur à toi est donc 
à l’homme que tu cherches? 

— Mon cœur est libre, dit Arabella, qui vit une vio- 
lente jalousie poindre dans le regard sombre de l’In- 
dien. Cet homme en danger est mon frère. 

— Est-ce vrai? 

— Je te le jure. 

— Alors j’irai te le chercher, mais à une condi- 
tion. 

— Laquelle? 

— C’est que je te reverrai et que tu ne me renverras 
pas d’auprès de toi. 

Arabella ne put s’empêcher de rire de l’audace in- 
génue de cette déclaration ; mais ce rire ne déconcerta 
pas le guerrier sioux. — Celui qui vient sur le ton- 
nerre , dit-il, lorsque son cœur parle pour une squaw , 
veut que le cœur de la squaw parle pour lui. 
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— Il faut au moins donner le temps à cette squaw , 
comme vous dites, de connaître Celui qui vient sur le 
tonnerre. 

— Est-il besoin de se tant connaître? 

Arabella ne lui répondit pas, et comme elle était à 
cinquante pas de l’auberge, elle lui rendit sa fourrure 
en lui disant avec le ton d’une reine : — Si vous dé- 
sirez me revoir, revenez avec l’homme qui est en dan- 
ger. Adieu! 

Et elle regagna la maison en laissant Wakontchaka 
triste et abattu. Tout à coup il releva la tête, franchit 
un arbre renversé et disparut dans la forêt. 

En entrant dans le boarding-house, Arabella y trouva 
tout le personnel en émoi. Dans la salle à manger, sa 
mère était en proie à uneattaquede nerfs. M. Milly lui 
versait une carafe d’eau glacée sur la tête pour la cal- 
mer, la tante Burdon hurlait, la petite cousine cou- 
rait en chemise et criait pour faire comme les au- 
tres. 

Tout le monde se tut en la voyant entrer. — Ah! 
vous voilà ! s’écria sa mère, subitement guérie de sa 
syncope. Ah! quel esclandre! quel scandale! M. Doyle 
vient de partir après m’avoir signifié que tout était 

rompu ! Et il dit des choses vous voilà déshonorée. 

Et où est ce Français, cet ingénieur maudit? 

Arabella, qui avait repris son aplomb, pria sa mère 
de garder ses récriminations pour le moment où elles 
seraient seules, Milly se retira, feignant d’ignorer ab- 
solument les mauvais desseins de ses associés et de 
mettre l’aventure racontée par Doyle à son retour de 
l’expédition sur le compte d’une jalousie trop fondée. 

8 . 
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Arabella avoua alors à sa mûre, dont elle connais- 
sait bien les principes, tout ce qui s’était passé, les 
dangers qu’elle avait courus et ceux que Montaret cou- 
rait encore. — Puisque l’Indien a promis de le sauver, 
répondit madame Williams, vous pouvez vous tran- 
quilliser; on dit que ces gens-là trouveraient un che- 
veu au milieu de la prairie. Un homme qui s’appelle 
Celui qui marche sur le tonnerre ne doit pas craindre 
dix hommes. Je fais des vœux pour M. le comte de 
Montaret, car enfin, s’il est possesseur d'une mine, 
vous ne faites que gagner en rompant avec M. Doyle. 
Ce jeune français vous doit une réparation, et j’espére 
que vous l’y ferez songer. 


X VI 1 


Nous avons laissé notre héros perché dans un arbre 
en compagnie de Télémaque, qui dormait en dépit du 
danger de la situation. Fayal et ses mineurs étaient 
toujours à leur recherche. L’air est vif dans ces cli- 
mats, même en été, et la température s’était particu- 
liérement refroidie par suite d’orages. Le vent péné- 
trant qui s’engouffrait dans les branches eût suffi pour 
empêcher Montaret de suivre l’exemple de Télémaque, 
s’il n’eût été d’ailleurs agité par le contre-cojup deB 
événements de la soirée. 

Le jour vintet aux rayons d’un soleil blafard qui fai" 
sait miroiter les feuilles humides de la rosée du matin, 
il aperçut, aulmilieu d’un arbre en face du sien, la 
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tête empennée de Wakontchaka tapi dans les branches. 

En quittant Arabella, le Sioux avait résolu de cher- 
cher Montaret, et avec cette espèce de sixième sens 
dont sont doués les Indiens pour suivre les traces, 
quêter et saisir le moindre indice, il l’avait découvert 
dans sa cachette. 

— Deux beaux oiseaux, dit-il, un noir et un blanc I 

— Et un rouge là-bas où tu es, riposta Télémaque 
en se frottant les yeux. 

— Si tu es avec mes ennemis, lui dit Montaret en lui 
montrant son revolver, je suis prêt à te faire descen- 
dre de cet arbre plus vite que tu n’y es monté. 

— Si les mangeurs de cuivre sont tes ennemis, ré- 
pondit l’Indien, ils sont les miens aussi. 

— Alors je peux me fier à toi? dit Montaret, remet- 
tant son arme dans la gaîne pour lui montrer de la con- 
fiance. 

Le Sioux, qui, en se voyant menacé, avait lestement 
saisi son rifle , le rejeta sur son épaule avec une sorte 
de majesté théâtrale, et lui dit : — Bien que l’autre 
jour, dans la forêt, tu aies semblé rire de moi devant 
Naïssa, je ne t’en veux pas. Tu ne connais pas Celui 
qui vient sur le tonnerre , c’est un homme! 

— Mais je peux faire connaissance avec lui et lui 
offrir mou amitié, car on le dit brave. 

— Brave et beau! répondit Wakontchaka en se re- 
dressant, car il était descendu de son arbre, et quand 
Montaret fut près de lui : A présent, lui dit-il, suis-moi. 
Ta sœur veut te voir. 

— Ma sœur! s’écria Montaret surpris, je n’ai pas 
de sœurj 
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— Jure-le par le grand esprit des blancs. 

— Je le jure, reprit Henri en riant. 

— Je ne crois pas aux serments de l’homme qui rit 
quand je parle. 

— Eh bien ! je ne ris plus, dit Montaret, et il inter- 
rogea sérieusement le Sioux. Celui-ci était devenu 
pensif. Il comprenait qu’Arabella l’avait trompé; mais 
décidé à s’en convaincre : — Qu’elle soit ta sœur ou 
non, dit-il, elle veut que je te ramène. 

— Ne sais-tu pas son nom? 

— Je lui en ai donné un, Le rayon du soleil qui ré- 
jouit le cœur! 

— Voilà un nom qui promet; si tu saisce qu’elle me 
veut, dis-le-moi. 

— Non je ne sais rien. Viens ! 

— Est-ce loin d’ici ? 

— A Ontonagon, 

— Alors, comme je voulais y aller, je te suis. 

Ils eurent bientôt gagné la route d’Ontonagon aux 
mines, un chemin de troncs d’arbres disjoints, plein 
de boue et de (laques d’eau. Un brouillard épais qui 
se résolvait en pluie line empêchait de voir à dix pas 
devant soi. 

— Que fais-tu donc dans ce pays-ci ? demanda Henri 
à l’Indien. 

— Wakontchaka suit le sentier de la guerre pour 
venger son oncle Sagitto. Il vient chercher les scalps 
de Nagheko et de Payai. 

— Pour les offrir à Naïssa? 

— Je les garderai pour moi. L'Oiseau du lac ne sera 
pas ma femme. Elle m’a refusé, et j’en aime une autre 
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maintenant, celle qui était avec toi cette nuit dans la 
case de Nagheko. Est-elle à loi? dis-le. 

— Non, mon ami, je n’ai aucun droit sur elle et 
n’en veux point avoir. Tu vois que je ne ris pas, cette 
fois tu peux me croire. 

— Viens avec moi lui dire que tu ne veux pas 
l’aimer. 

— Elle le sait. 

— Alors... dit l’Indien; mais il s’arrêta soudain, et 
montrant dans le brouillard, à dix pas devant eux, 
plusieurs hommes qui traversaient le chemin un peu 
encaissé en cet endroit : Silence, dit-il à voix basse, 
voici les mangeurs de cuivre! Nagheko est avec eux. 
Ils sont quatre, nous sommes trois; allons les trouver, 
nous verrons ce que chacun de nous sait faire. 

Henri était résolu à éviter le combat autant que pos- 
sible, mais en cas de nouvelle attaque, il était prêt à 
vendre chèrement sa vie. Il préparait donc tranquille- 
ment ses armes lorsqu’un coup de feu partit de der- 
rière un bouquet de mélèzes dont les branches tou- 
chaient le sol. Il jeta un cri, porta la main à sa 
poitrine, chancela, et tomba la face contre terre. 

Au même instant les branches du mélèze s’écartè- 
rent, et Antonio Fayal, dont le fusil fumait encore, 
sortit du fourré et traversa le chemin. Un autre homme 
vint à sa rencontre, c’était Nagheko. 

— Nous en voilà débarrassés, partons! lui cria le 
Floridien. 

Wakontchaka, à la vue des ennemis qu’il cherchait, 
jeta son cri de guerre, fondit sur eux et fit feu sur 
Fayal, qui, gravement blessé, laissa échapper son arme 
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et se rejeta dans le bois. Nagheko, en voyant appro- 
cher Wakontchaka, gagna lestement le talus et rejoi- 
gnit Fayal, qui laissait derrière lui une trace ensan- 
glantée. 

Wakontchaka s’élança à leur poursuite en rugissant 
comme un tigre ; mais le brouillard était si compacte 
qu’il ne put les rejoindre. 11 revint près de Télémaque, 
qui l’appelait à son aide. Le nègre n’avait pas perdu 
son temps non plus, car les deux autres acolytes de 
Fayal s’étaient jetés sur lui au moment où il portait 
secours à son maître ; le premier qui s’était présenté 
avait reçu un si formidable coup de poing dans la 
poitrine qu’il était resté sur la place. Quant à l’autre, il 
avait prudemment pris la fuite. 

— Mort! criait Télémaque avec de grosses larmes 
sur les joues, en étanchant le sang d’Henri, qui, étendu 
sur le ijevers du chemin, ne donnait aucun signe de vie. 

Wakontchaka, avec une adresse merveilleuse, fouilla 
la blessure et en retira la balle, qui avait glissé sur 
une côte. Quand ce fut fait il se pencha sur la 
plaie, y appuya la bouche et la fit saigner; puis, 
ayant cueilli quelques plantes aromatiques qu’il broya 
sur une pierre, il en fit Un emplâtre qu'il appliqua sur 
la plaie. 

Henri ouvrit les yeux et comprit que Wakontchaka 
venait de le sauver. 11 voulut le remercier, mais ne 
put parler. 

— Emportons-le à Ontonagon, dit le Sioux. 

L’hercule noir avait la force de porter un homme 
pendant trois lieues ; il prit son maître dans ses bras et 
partit. 
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L’arrivée du nègre et de l’Indien rapportant Montaret 
blessé ne produisit pas dans le boarding-house au- 
tant de sensation qu’on pourrait le croire. Les 
habitants d’Ontonagon étaient accoutumés aux scènes 
violentes. Arabella seule, en voyant Henri dans ce 
triste état, le plaignit, mais remercia tout bas la des- 
tinée qui le lui livrait. Elle s’occupa de lui, le fit 
d'abord porter chez elle, et, comme M. Harper, le maître 
de l’établissement, s'inquiétait de savoir si cet étranger 
avait le moyen de payer son loyer et son enterrement 
au besoin, elle répondit de tout et s’enquit d’un chirur- 
gien. Il n’y en avait pas à Ontonagon ; mais, sur l’avis 
de Télémaque, elle pria Wakontchaka d’aller chercher 
le docteur Berghenius au lac des Castors. L’Indien 
hésita à obéir. Il était arrivé au boarding-house irrité 
contre elle et résolu à lui reprocher son mensonge. 
Cependant les remerciements qu’elle lui adressa et les 
éloges qu’elle donna à son courage finirent par l’adou- 
cir. Elle vit bien vite que l’amour-proprt était la 
grande faiblesse du chef sioux. Elle sut l’exploiter 
et lui persuader qu’elle n’avait pour Henri qu’une 
amitié fraternelle. Il partit. 


XVIII 


Dans la nuit Henri fut si mal, qu’ Arabella, qui le 
veillait avec Télémaque, crut qu’il allait mourir, et, 
pour ne pas assister à son agonie, elle se retira chez 
sa mère. Le bruit qu’il était mort se répandit bientôt 
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dans l’hôtellerie. M. Milly, qui était resté à Ontonagon, 
courut en porter la nouvelle aux mines de Minesota, 
où M. Cranston avait donné asile à Fayal, blessé par 
Wakontchaka. 11 y trouva Doyle, qui avait feint dépar- 
tir pour New-York, mais qui, voulant savoir l’issue de 
l’aventure, se tenait caché aux environs. Il fut résolu 
que Cranston se rendrait prudemment à la Bosse-du- 
bison avec Nagbeko pour s’assurer de l’existence et 
de l’importance du gisement, que Milly resterait os- 
tensiblement à Ontonagon pour éloigner tout soupçon 
de complicité dans le meurtre de l’ingénieur, et que 
Doyle, qui pouvait être encore plus compromis, irait 
à New-York attendre le résultat de l’exploration. 

Dès qu’on vit revenir Doyle à New-York sans la 
cantatrice, mille questions l’assaillirent. Leur départ 
avait beaucoup occupé le monde de la finance, et la 
bonne fortune du gentleman avait fait plus d’un jaloux. 
Doyle avait le cynisme des gens blasés, et d’ailleurs 
il n’avait rien de mieux à raconter, en cas d’enquête, 
que la trahison d’ArabelIa et la vengeance qu’il avait 
voulu en tirer. Quand on lui demanda s’il avait tué 
son rival, il répondit qu’il Bavait inutilement cherché 
pour le provoquer. 11 eût volontiers donné à penser 
que Montaret avait fui devant lui ; mais on connais- 
sait la bravoure du narrateur, et ses insinuations ob- 
tinrent peu de créance. Quant aux projets formés sur 
la propriété de Montaret, comme l’affaire eût pu ten- 
ter d’autres amateurs, Doyle se garda bien d’en parler. 

Sa mésaventure galante circula bientôt dans tous 
les salons, et madame Green, qui se disait une des 
bonnes amies de miss Sewell, s’empressa de la lui 
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rapporter; cependant, comme l’anecdote avait grossi 
en passant par plusieurs bouches, le mariage entre 
Montaret et Arabella était déjà fait. Mary pâlit et essaya 
de douter, quoique le scandale parût bien réel, et elle 
fit de vains effortspour jouer l’indifférence et détourner 
la conversation. Elle parvint même à sourire en re- 
conduisant la visiteuse ; mais, à peine celle-ci avait- 
elle tourné le dos, qu’elle entendit un cri étouffé et 
vit, en se retournant, la pauvre Mary étendue tout de 
son long sur le parquet. 

Effrayée de l’effet de ses révélations, madame Green 
appela au secours, et, congédiée par M. Sewell qui ac- 
courait, elle ne manqua point d’aller raconter partout 
que Mary était violemment éprise de l’infidèle Français. 
Le banquier releva sa fille et la porta chez elle ; quand 
elle put répondre à ses questions, elle lui avoua son 
amour pour Montaret et lui apprit tout ce qui s’était 
passé entre eux. 

Sewell ne s’émut pas de cette confession. Il jugea 
sa fille romanesque et traita son amour de fantaisie ; 
mais quand elle lui dit que Montaret enlevait et épou- 
sait la cantatrice, .il devint sombre. Il y avait un dé- 
faut à la cuirassé de l’homme de cuivre : la vanité de 
plaire à la femme en vue, ou de l’enlever à des 
rivaux moins riches. Il avait cru , comme tant 
d’autres, à la vertu de miss Williams, et l’idée de 
l’épouser avait plus d'une fois traversé sa tète froide 
et obstinée. Il la savait coquette ; le départ avec Doyle 
l'avait contrarié, sans le rebuter. Le prétendu mariage 
avec un homme de rien comme Montaret lui causa un 
véritable dépit, et il prit à poignée sa barbe de bouc 
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eu s’écriant : — Croyez-vous, Mary, que cela soit pos- 
sible? L’homme à qui vous avez eu l’imprudence de 
vous fiancer est-il capable d’une si lâche trahison ? 

— Non, dit Mary en sanglotant, je ne le crois pas; 
je ne le croirai jamais ! 

Sewell se remit à interroger sa fille avec plus d’in- 
térêt qu’il ne l’avait fait d’abord sur la conduite d’Henri 
vis-à-vis d’elle, sur le caractère qu’elle croyait pou - 
voir lui attribuer, sur la force du sentiment qui s’était 
déclaré entre eux. Quand il connut tous les détails, il 
pensa, non sans logique, que cet amour avait été pour 
Montaret une surprise du cœur. Il regarda son infidélité 
comme très-probable, il fitdesréflexionsphilosophiques 
à sa manière sur miss Williams. Artiste vertueuse ou 
réputée telle, elle avait eu une valeur à ses yeux. 
Compromise, elle perdait quatre-vingts pour cent. C’é- 
tait un beau cheval taré. 11 se promit de n’y plus son- 
ger, et compta que sa fille serait aussi raisonnable que 
lui et oublierait le fiancé qu’elle connaissait si peu. 

Mary fut néanmoins malade pendant plusieurs jours. 
Aimait-elle réellement Montaret? Était-elle offensée et 
humiliée de sa trahison, espérait-elle par moments 
qu’il n’était pas coupable, le haïssait-elle en d’autres 
moments? Elle n’eùt su rendre compte d’elle-même, 
elle avait la fièvre. Vingt fois elle envoya savoir si 
Arabella n’était pas de retour, et vingt fois il lui fut 
répondu négativement. Dévorée d’anxiété, elle conjura 
son père d’interroger sérieusement M. Doyle en per- 
sonne ; mais Sewell était trop irrité contre lui pour y 
consentir. 11 lui reprochait de lui avoir fait manquer 
son opération sur les mines de cuivre de Minesota, 
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et même, en le rencontrant à la Bourse, il l’avait me- 
nacé de sa vengeance. 

Dès lors Mary prit la résolution hardie d’aller savoir 
par elle-même la vérité au lac Supérieur, mais elle 
voulut vainement entraîner son père. 

— J’irai donc seule ! dit-elle exaspérée. 

Sewell, pour faire entendre raison à sa fille, lui 
montra les difficultés et les dangers d’un pareil voyage ; 
mais, voyant sa résistance inutile, il tourna la diffi- 
culté et demanda deux jours pour réfléchir, après quoi 
il en demanda un troisième et l’obtint, le quatrième 
jour il se fit malade et promit d’être décidé le surlende- 
main. Mary, comprenant bien qu’il se moquait d’elle, ré- 
solut de lui rendre la pareille. Elle se fit tout à coup sou- 
mise, indifférente, gaie, et se prétendit guérie. Elle joua 
si bien la comédie que M. Sewell y fut pris et consentit 
à la laisser retourner à Gleveland avec son amie madame 
Palmer, qui était venue à New-York passer quelquesjours. 

Mary dominait entièrementmadame Palmer, laquelle, 
femme austère pour son compte, était passablement 
romanesque quand il s’agissait des autres. Une heure 
après leur arrivée à Gleveland, elle la força de mettre 
ù exécution ce qu’elle avait su lui persuader en route. 
A elles deux, elles obtinrent de M. Palmer, époux dé- 
bonnaire et confiant s’il en fut, qu’il tiendrait M. Sewell 
au courant de leur bonne santé et des charmantes 
parties de plaisir qu’elles faisaient aux environs de 
Gleveland. Ces sages arrangements terminés, elles pri- 
rent chacune un petit sac de voyage, et sans rien pré- 
voir, sans daigner s’inquiéter de rien, elles s’embar- 
quèrent seules pour Ontonagon. 
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Pendant la maladie, la douleur et les agitations de 
miss Sewell, Henri, entre la vie et la mort, recevait à 
Ontonagon les soins du docteur et de son oncle, ap- 
pelés par miss Williams et promptement ramenés par 
Wakontchaka. Quand il fut hors de danger, il était si 
affaibli que le missionnaire et le docteur s’arrangèrent 
pour rester près de lui à tour de rôle, tantôt avec Té- 
lémaque ou Naïssa et même avec Arabella, qui, lui 
ayant donné les premiers soins, obtint de continuer 
son rôle de garde-malade. 

Une nuit, Naïssa se trouva pour deux heures seule 
avec Henri. Il dormait tranquillement; mais, quand il 
s’éveilla, sa tôle était si faible, qu’il crut voir près de 
lui celle dout il venait de rêver. — Ah ! c’est vous? 
lui dit-il d’une voix éteinte. On vous a fait savoir que 
j’allais mourir et vous arrivez... Merci ! 

— Non, non, vous vivrez, lui dit Naïssa- à voix 
basse ; il ne faut pas rêver mal. 

— Je ne rêve pas, je sens bien que c'est fini ! Vous 
me ferez enterrer dans la mine de fer, n’est-ce pas? 
C’est le plus beau tombeau que puisse souhaiter un 
mineur. Dites-moi adieu ! Et il l’attira à lui. Naïssa 
crut que ces paroles lui étaient adressées. Elle se pen- 
cha vers lui et l’embrassa au front. Alors Montarct, re- 
tirant de son doigt l’anneau de miss Sewell, le lui 
lendit en croyant le rendre à Mary. Il voulut parler, 
mais ne le put et retomba accablé. 
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Naïssa le crut évanoui ; elle réveilla son père, qui, 
après avoir constaté que l’état de son malade n’avait 
pas empiré, reprit son somme en laissant veiller la 
petite Indienne. Celle-ci passa la bague de Mary à son 
doigt, s’agenouilla devant le lit, prit la main d’Henri, 
y appuya ses lèvres brûlantes et pria Dieu de laisser 
vivre celui qu’elle aimait. 

Sa veillée finie, elle courut s’enfermer dans sa cham- 
bre, et, contemplant l’anneau avec extase, elle se de- 
manda si c’était bien à elle qu’Henri avait voulu le 
donner. La vérité se présenta bien à son esprit, mais 
elle la repoussa. « Non, se dit-elle, il n’aimait pas 
beaucoup sa fiancée, il ne la connaissait guère, et moi 
il me connaît, il voit comme je l’aime, comme je sais 
le servir et le soigner. C’est moi qu’il a choisie, et dès 
qu’il pourra être libre, c’est moi qui serai sa femme. » 

En raisonnant ainsi, elle retira la bague de son doigt ; 
c’était un gage trop précieux pour qu’elle voulût ris- 
quer de le perdre, car, malgré la finesse des mains de 
Mary Sewell, celles de Xaïssa étaient encore plus ef- 
filées. Elle fit un petit sachet de peau de caribou et y 
cacha l’anneau, puis un second, puis un troisième, 
toujours cousant serré et brodant chaque enveloppe 
avec de la soie de porc-épic. Quand elle eut super- 
posé sept enveloppes du même genre en forme de cœur * 
un peu émoussé, elle y adapta une mince lanière de 
cuir en guise de chaîne et cacha le tout dans son 
sein. Comme la mémoire ne revint pas de longtemps 
à Montaret et qu’il ne réclama pas son anneau, Naïssa 
crut pouvoir s’affirmer à elle-même qu’il le lui avait 
donné. 
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Un jour, elle rencontra Wakontchaka, qui faisait de 
fréquentes apparitions au village d’Ontonagon depuis 
qu’il s’était épris d’Arabetla. Naïssa le voyait toujours 
avec plaisir, et lui portait une sincère amitié comme à 
un camarade d’enfance. Le trouvant ce jour-là sou- 
cieux et rêveur, elle le questionna, et apprit de lui 
son amour pour la belle squatc. Il était jaloux des 
soins que la chanteuse donnait à Henri et s’en plaignit 
amèrement. 

— Pourquoi, lui dit Naïssa, mon cousin est-il ja- 
loux? En a-t-il le droit ? la belle squaw l’a-t-elle en- 
couragé ? 

— Oui ; toutes les fois que Wakontchaka passe sous 
sa fenêtre, elle sourit. 

— Je sais qu’elle le trouve beau, reprit Naïssa, elle 
l’a dit plus d’une fois devant moi. 

L’Indien rougit de plaisir. 

Si Le rayon de soleil qui réjouit le cœur du chef sioux 
avait voulu lui dire un mot, il serait entré tous les 
jours dans le grand wigwam des voyageurs ; mais 
Celui qui vient sur le tonnerre ne s’expose pas à être 
renvoyé. Cette belle fille aime deux hommes, je le vois 
bien. Elle n’ose pas appeler l’Indien parce qu’elle 
craint de déplaire au Français et de le faire mourir. 

* Une confidence en valait une autre. Naïssa, pour 
calmer la jalousie de son cousin, lui avoua qu’elle 
était aimée d’Henri et qu’elle l’aimait. Le Sioux en 
ressentit une si grande joie, qu’oubliant sa dignité 
indienne, il fit un bond comme s’il eût été mordu par 
un crotale ; puis, se remettant et quelque peu hon- 
teux, il crut de son devoir de parent et d’ami de faire 
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une petite harangue à sa cousine. — Si la fille de mon 
oncle aime le Français, lui dit-il d’un air grave, elle 
doit devenir sa femme ; Wakontchaka ne veut pas 
que l’Oiseau du lac serve d’amusement à un visage 
pâle. 

Naïssa pensait comme lui. Restait à savoir ce qu’eri 
dirait le docteur. Naïssa n’osait lui en parler. Sa pu- 
deur était plus craintive avec son père adoptif qu’avec 
l’homme de sa race ; elle sentait en lui un homme qui 
juge de l’amour autrement que Wakontchaka ne pou- 
vait le faire. Elle prévoyait chez Berghenius des ob- 
jections et des considérations sociales qu’elle ne com- 
prenait pas, mais qu'elle redoutait. Le chef sioux, lui, 
ne doutait de rien, et lui disait avec conviction que 
son alliance était un grand honneur pour Montaret. 

Elle s’efforça de le croire, et pourtant un reste de 
doute et de crainte l’empécha de lui parler de la 
bague que Montaret lui avait donnée. Sans bien se ren- 
dre compte de ce qu’elle éprouvait, elle était effrayée 
d’un aveu qui eût pu amener des éclaircissements fu- 
nestes à l’illusion qu’elle se plaisait à caresser. Elle 
se contenta de dire qu’elle avait une promesse d’Henri. 

— Je sais, lui dit l’Indien, comment on doit agir en 
pareille circonstance. Je vais aller au Vieux-Désert, où 
est la tribu, chercher les plus vaillants, et je serai de 
retour quand la lune se renouvellera. Alors je deman- 
derai le consentement de ton père adoptif avec les 
égards et les cérémonies convenables. Pendant ce 
temps, veille à ce que la belle squaw ne reste pas 
seule avec celui qui doit n’aimer que toi. 

Naïssa le lui promit, et Wakontchaka partit. Henri 
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fut bientôt en voie de guérison, grâce à la science du 
docteur et surtout à la force de sa bonne constitution. 

La cantatrice , sachant bien que ses avances lui 
avaient déplu et comprenant qu’elle avait fait fausse 
route en se montrant si impétueuse, eut le soin de 
changer de tactique , et duraat la convalescence 
d’Ilenri elle se montra fort réservée vis-à-vis de lui et 
devant tous ses amis. Elle mit une telle attention à 
prévenir les moindres désirs du malade, joua si bien 
l’abnégation et le dévouement, qu’elle lit la conquête 
du bon docteur. 

Montaret reçut ses soins d’abord sans s’en aperce- 
voir. Lorsqu’il reprit la notion des choses, sa présence 
lui fut désagréable; mais il s’habitua peu à peu à la 
souffrir chez lui et crut enlin s’être trompé sur son 
compte. Ses méfiances se réveillèrent quand il s’aper- 
çut de la disparition de son anneau de fiançailles. Il 
le demanda à Télémaque, qui jura ne l’avoir pas vu 
depuis longtemps au doigt de son maître. Il ne se 
rappelait pas si Henri l’avait encore lorsqu’il l’avait 
rapporté blessé dans l’auberge. Cet anneau portait à 
l'intérieur le chiffre de Mary, et pour ne pas la com- 
promettre, Henri ne pouvait faire une enquête dans la 
maison. Il questionna Arabella, qui le railla d’avoir 
perdu un si précieux gage. Il pensa qu’elle le lui avait 
dérobé durant les premiers jours de sa maladie, et se 
promit de faire part de ses soupçons à Mary lorsqu’il 
la reverrait. . 

Quand Arabella le vit en pleine convalescence, elle 
lui réitéra scs offres de services, et comme Henri la 
remerciait : 
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— Vous me méprisez, dit-elle, parce que yous me 
croyez capable d’une lâche trahison ; mais je veux 
que vous entendiez ma justification, car jusqu’à ce 
jour je n’ai pu me disculper. Ne craignez rien, Henri ; 
je ne vous ferai plus d’avances, je sais que vous ne 
pouvez m’aimer, je vous ai déplu.* 

— Miss Williams, dit Henri qui voulait éviter l’ex- 
plication, je vous crois innocente des tentatives de 
M. Payai pour se venger de moi. Je vous pardonne 
môme vos insinuations perfides à propos de miss 
Seweli. Je vous dois de la reconnaissance pour les cha- 
ritables soins que vous m'avez rendus. Ils ne m’étaient 
peut-être pas bien nécessaires, puisque j’avais tant 
d’amis autour de moi; mais je ne suis point ingrat, 
et je crois m’acquitter envers vous en vous promettant 
de taire et d’oublier la légèreté avec laquelle vous 
m’avez précipité dans une situation des plus tragi- 
ques. 

Arabella s’accusa, se fit humble, repentante et ne se 
retira qu’après avoir obtenu d’Henri qu’il lui donnât la 
main en signe de paix et d’amitié, ce qu’il fit de guerre 
lasse et pour en finir avec elle. 

Celui qui vient sur le tonnerre cl une cinquantaine 
de Sioux, tous guerriers d'élite, se présentèrent un 
matin devant le boarding-housc, ce qui attira toute la 
population d’Ontonngon, car une réunion de chefs 
indiens d’aussi belle mine était un spectacle devenu 
très-rare dans cos parages. Ils entrèrent dans l'enclos 
de l'auberge et demandèrent la fille de Sagilto. En les 
voyant, Naïssa comprit le but de leur visite, et s'affligea 
de n’ètrc pas chez elle pour les recevoir dignement; 
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mais le chef sioux avait tout prévu. 11 avait apporté 
un daim et fit servir uq baril de whisky sur la pelouse, 
devant la maison ; puis il alla prier le père adoptif do 
Naïssa de venir assister avec elle au repas qui leur était 
offert. 

Les guerriers plus ou moins tatoués, après avoir 
planté en terre l’enseigne de la tribu et s’étre mis en 
cercle sur l’herbe mouillée, mangèrent et burent en 
silence pendant une heure sans s'inquiéter des regards 
curieux, non plus que du brouillard qui tombait en 
pluie fine et glacée. Quand le repas fut terminé, 
Wakontchaka alluma la pipe de l’amitié, en tira deux 
bouffées qu’il envoya en l’air, en prenant le Grand- 
Esprit à témoin de la vérité des choses qu’il avait à 
dire, passa le calumet au docteur, qui l’imita, puis à 
Naïssa et aux cinquante guerriers. Quand ce fut fait : 

— Homme et ami, dit le chef sioux au docteur, 
avant de te dire le motif de sa visite, Wakontchaka 
doit te présenter tous les guerriers qui l’ont accom- 
pagné ici. 

Et non-seulement il nomma les uns après les autres 
tous les convives, mais encore il fit la généalogie et 
mentionna les prouesses de chacun. En oublier un 
seul eût été lui faire une mortelle injure. 

Le docteur les salua tous d’un shakehands amical, et 
Naïssa, détachant tous ses colliers et bracelets de 
wampum, en donna un rang à chacun en signe de 
remerciement et de déférence. 

Berghenius, bien que doué d’une grande patience, 
trouvait un peu trop longues ces cérémonies accom- 
plies par un temps détestable. 11 résolut de brusquer 
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l’entrevue en demandant à Wakontchaka la cause de 
sa visite. Le Sioux lui dit : 

— Celui qui sait guérir connaît les tonnes herbes 
parmi les mauvaises. Il écarte la mort, il devine ce 
qu'il y a dans la terre, il lit dans l’air ; mais il en sait 
moins long que Wakontchaka. 

— Vraiment? serais-tu sorcier dans ta tribu? 

— Je suis grand sorcier. Mon père sait-il ce qu’il y 
a dans l’esprit d’une squaw ? 

— Cela, mon ami, nul ne le sait et ne le saura ja- 
mais. 

— Je le sais, moi ! Je sais ce que pense la fille de 
Sagitto. 

— Est-ce que tu reviens sur ton idée de mariage? 

— Non. Naïssa en aime un autre que moi ! 

— Et qui aime-t-elle? demanda Berghenius un peu 
inquiet. 

— Celui que tu viens de rendre à la vie. 

— Montaret? dit le docteur en souriant, je ne crois 
pas. 

— Cela est pourtant. 

— Et crois-tu donc qu’il soit épris de Naïssa? 

— J’en suis sûr, et comme tu ne peux vouloir que 
le déshonneur entre dans ta mçison, il faut que le 
Français devienne ton fils adoptif, comme il deviendra 
mon cousin. Je suis le seul guerrier qui reste de lu 
famille de Sagitto, le seul parent de Naïssa, j’ai le droit 
de disposer d’elle; mais je reconnais aussi que tu as 
des droits comme père adoptif. Tu es un homme juste, 
et tu préféreras le bonheur de ta fille à l’envie de la 
garder près de toi. 
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Berghenius stupéfait allait interroger Naïssa. Elle 
prit courage, et tout en rougissant elle dit : — Wa- 
kontcliaka a bien parlé, mon père. 

Le docteur resta pensif; il n’avait jamais songé que 
Naïssa dût un jour aimer, se marier et le quitter. Il en 
ressentit un assez vif chagrin, et, comme tous les 
pères, il accusa tout bas la jeune fille d’ingratitude et 
d’égoïsme. 

Wakontchaka Je tira de ses réflexions en lui deman- 
dant : 

— Que répond celui qui guérit les autres ? 

— Mon ami, dit le docteur, je ne me reconnais pas 
le droit d’empêcher Naïssa d’aimer ; mais vous autres 
Indiens, vous êtes des enfants. Je crois fort que 
Naïssa s’est trompée, et que le Français dont tu parles 
n'a jamais pensé à elle. Tu me permettras en tout cas 
de connaître ses sentiments et ses projets. Il est riche, 
et quand môme je donnerais à ma fille tout ce que je 
possède, comme j’en ai l’intention, elle serait encore 
trop pauvre. Je ne me soucie pas d’avoir l’affront d’un 
refus. Laisse-moi le temps d’interroger et de réfléchir. 

— Combien de temps te faut-il? dit l’Indien. 

— Trois jours, et ce n’est pas beaucoup pour une 
chose si sérieuse. 

— Tu as une grande sagesse, et tu es digne d’être 
un Sioux. 

Satisfait d’avoir trouvé un si beau compliment pour 
se retirer avec dignité, Wakontchaka se leva, pria ses 
guerriers de le suivre, et tous partirent en faisant ré- 
sonner leurs colliers, grelots et brimborions de métal ; 
mais au bout d’une heure, quand les guerriers furent 
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sur le chemin de leur campement, le chef les quitta et 
revint à Ontonagon. 11 voulait parler à la chanteuse, 
qui, en se mettant à la fenêtre pour regarder les autres 
Indiens, n’avait pas paru faire attention à lui. Il s’ima- 
gina qu’elle ne l’avait pas reconnu sous ses peintures 
de guerre, et voulant se montrer dans tout l’éclat de 
sa toilette, il se promena autour de l’auberge, atten- 
dant toujours un signe d’encouragement qu’elle ne 
daigna pas lui accorder. 


\ 

XX 


Pendant ce temps, le docteur, ému de la révélation 
de Wakontchaka, s’était résolu à interroger sérieuse- 
ment Naïssa; mais, chose étrange, il ne put obtenir 
la confiance de celle qu’il considérait comme sa fille. 
La jeune Indienne se renferma dans une réserve ab- 
solue, et se contenta de répéter que son cousin avait 
très-bien parlé. Ceci causa quelque dépit à Berghenius; 
11 comprit qu’à force d’altérer en elle le type sauvage, 
il lui en avait laissé les bizarreries, inexplicables pour 
lui-même, — des excès de pudeur accompagnés d’une 
obstination extrême dans l’amour-propre, un mélange 
d’orgueil et de crainte analogue à celui qui faisait rô- 
der Wakontchaka autour d’Arabella sans se déclarer. 

Que pouvait faire le brave docteur en présence d’une 
assertion aussi difficile à vérifier que celle de l’amour 
d’Henri pour l’Oiseau du lac? Un moment il put croire 
que Montaret n’était pas un honnête homme et qu’il 
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avait abusé de la candeur de Naïssa; mais il chassa 
cette idée invraisemblable, et se promit d’observer 
avant de prendre un parti et de répondre au chef 
sioux. 

Ses perplexités allaient bientôt cesser, grâce à un 
événement inattendu : miss Sewell venait de débarquer 
à Ontonagon avec madame Palmer. Elles furent reçues 
sur la grève par M. Harper, qui était venu attendre 
l’aubaine des voyageurs, et qui leur lit d’avance les 
honneurs de son hôtel, le meilleur de l’endroit à coup 
sûr, puisque c’était le seul. Télémaque, qui flânait 
sur le rivage, accourut au-devant de Mary avec des 
cris de joie, et bientôt elle sut, par les récits embrouil- 
lés de l’un et par les prolixes éclaircissements de l’au- 
tre, qu’Henri avait été grièvement blessé et qu’il était 
convalescent dans le village. Mille questions agitées 
et inquiètes se pressèrent alors sur les lèvres tremblan- 
tes de Mary. Télémaque comprenait bien que miss 
Williams exciterait sa jalousie, et il fut aussi réservé 
dans ses réponses que le lui permit sa simplicité; mais 
l’aubergiste, un gros homme jovial et curieux, devi- 
nant vite la situation et voulant se convaincre de ce 
qu’il soupçonnait, se mit, tout en conduisant les voya- 
geuses à l’hôtel, à donner tous les détails qui pouvaient 
faire éclater l’orage : la découverte des mines, le 
voyage, le rendez-vous dans la maison des bois, l’atta- 
que à main armée, l’assassinat d’Henri par Fayal, l’ar- 
rivée du docteur et du missionnaire avec Naïssa, et 
surtout les tendres soins que la belle miss Williams 
avait donnés à Henri. Il n’hésita pas à parler d’elle 
comme de la liancée de l’ingénieur, déclara que cèla 
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ferait un beau couple, et ne s’arrêta que lorsque Mary, 
outrée de colère, lui imposa silence. 

Toujours suivie de la blonde Ophélia Palmer, qui 
partageait toutes ses émotions, elle pénétra dans le 
boarding-house , se fit indiquer la chambre de Montaret, 
qui était au rez-de-chaussée, et, sans frapper, ouvrit 
brusquement la porte. 

Henri était assoupi dans un fauteuil, et Arabella li- 
sait dans l’embrasure de la fenêtre tout en se balançant 
dans un fauteuil à bascule. Le châle et l’ombrelle de 
la chanteuse étaient sur une table voisine; Mary en 
conclut qu’ils vivaient maritalement ensemble sans 
prendre aucune précaution. 

Arabella se leva brusquement, Henri s’éveilla; mais, 
avant qu’il eût pu dire un mot, Mary lui prit la main, 
et, sans lui permettre de porter la sienne à ses lè- 
vres : — Où est mon anneau? lui dit-elle d’une voix 
brève et en fixant sur lui des yeux étincelants de dé- 
pit. 

Henri stupéfait ne songeait pas à lui répondre. Il la 
regardait avec trouble et chagrin. Il souffrait de sa 
souffrance et rougissait d’être soupçonné. 

— Répondez donc ! s’écria-t-elle, qu’avez-vous fait 
de mon gage de fiançailles? 

— 11 s’est brisé, et je l’ai perdu, répondit-il, ou bien 
encore on me l’a dérobé; mais est-il possible, Mary, 
que vous m’accusiez de m’en être séparé volontaire- 
ment? Est-ce ainsi que nous devions nous retrouver, 
et ce moment, qui devait être le plus beau de ma vie, 
doit-il être consacré à une justification dont la seule 
pensée m’humilie ? 
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— Pas de phrases, pas de détours, monsieur de Mon- 
taret; je sais tout, et je n’admets pas d’amour sérieux 
avec des distractions... 

A cette parole, accompagnée d’un regard significa- 
tif, Arabella bondit, et, s’adressant à Henri : Souffri- 
rez-vous, lui dit-elle, que, pour vous avoir servi de 
garde-malade, je sois insultée en votre présence? 

— Miss Williams, répondit Henri, miss Sewell n’a 
nullement cette intention, c’est impossible. 

— J’ai cette intention ! s’écria Mary outrée de voir son 
fiancé prendre le parti de sa rivale, et sans se dire 
qu’elle l’y contraignait, elle se retourna vers la chan- 
teuse, la toisa de la tête aux pieds d’un air de mépris 
et lui montra la porte en lui ordonnant de sortir. 

— Dois-je sortir, en effet ? dit Arabella facilement 
majestueuse en cet instant, puisque l’impétueuse Mary 
lui donnait le beau rôle; dites, monsieur de Montaret, 
était-ce là le salaire réservé à un dévouement aussi 
désintéressé que le mien? 

— Non, miss Williams, répondit-il, restez, je vous 
prie ; miss Sewell a les- nerfs excités par le voyage, 
elle va reconnaître... 

Il n’en put dire davantage; il dut s’élancer sur Mary, 
qui venait de saisir un revolver posé sur la table et 
qui, en proie à une crise violente, le dirigeait sur sa 
rivale. Il lui retint le bras; mais au moment où il 
s’emparait de l’arme le coup partit, et la balle, traver- 
sant la vitre du rez-de-chaussée derrière laquelle se 
promenait Wakontchaka, coupa le cimier de plumes 
du chef indien. Mary, sans rien comprendre à ce qu’elle 
venait de faire, s’était évanouie. Ophélia Palmer jetait 
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les hauts cris ; Arabella épouvantée s’était enfuie clans 
le jardin, où sa mère et sa tante, accourues au bruit, 
la rejoignirent, tandis que le docteur et Naïssa por- 
taient secours à Mary, et qu’ilenri, avec le mission- 
naire et les autres personnes de l’hôtel, se pressaient 
autour de Wakontchaka pour savoir s’il n’était pas 
blessé. 

— Non, répondit-il d’un air dédaigneux, les balles 
des squaivs ne peuvent rien contre Celui qui vient sur 
le tonnerre. 

L’évanouissement de Mary fut assez long et assez 
grave pour inquiéter le docteur et pour suspendre le 
blâme d’Henri. Tout le monde était en émoi, car c’est 
en vain que l’on se fût efforcé d’attribuer le coup de 
pistolet au hasard ou à une maladresse : Arabella criait 
avec toute sa famille éploi’ée que miss Sewell avait 
voulu l’assassiner, et elle jurait de ne pas rentrer dans 
une maison où sa vie était menacée. 

Le missionnaire réussit à la calmer et à la faire ren- 
trer dans son appartement, où sa mère - et sa tante af- 
fectèrent de se barricader, comme si elles eussent 
craint d’avoir à soutenir un siège. Télémaque était 
consterné, le gros M. Harper riait de l’aventure et se 
promettait d’en tirer parti pour le divertissement des 
futurs voyageurs. 

Dès qu’il eut réussi à écarter les témoins inutiles, 
Henri alla trouver miss Williams pour l’engager à ne 
voir dans la conduite de Mary qu’un accès de folie 
dont elle se repentait déjà, et qu’il serait injuste d’at- 
tribuer à une préméditation quelconque. — Je me tai- 
rai, répondit la chanteuse, qui faisait ses paquets avec 
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agitation ; c’est là cc que vous voulez, n’esl-ce pas? 
Vous craignez que je ne porte plainte devant les tribu- 
naux ou devant l’opinion ? Je serai généreuse, mais à 
une condition, c’est que vous allez me suivre à New- 
York. Vous ne pouvez pas aimer miss Sewell, et, que 
vous m’aimiez ou non, vous lui devez un châtiment 
aussi cruel que l’action monstrueuse qu’elle vient de 
commettre. 

— En ce cas, vengez-vous donc, miss Williams, il 
m’est impossible de vous suivre, et, quelles que soient 
les conséquences de l’égarement de miss Mary, j’en 
subirai le contre-coup; mais réfléchissez auparavant, et 
craignez que le scandale ne retombe sur vous-même. 

Arabella n’eut pas assez d’esprit pour se montrer ma- 
gnanime ; elle éclata en reproches violents contre sa 
rivale, et Henri dut la quitter sans avoir réussi à la 
calmer. 11 espérait la trouver plus raisonnable dans la 
soirée ; mais elle ne prit pas le temps de la réflexion, 
elle avait réellement peur de miss Sewell ou elle tenait 
à constater le danger de rester sous le même toit. 
Pendant qu’Henri retournait auprès de Mary pour l’en- 
gager à la voir et à s’excuser auprès d’elle, miss Wil- 
liams et sa famille, entassant à la hâte tous leurs effets 
dans les malles, quittaient précipitamment l’hôtel pour 
reprendre le steamer qui avait amené Mary, et qui 
allait repartir. Elles venaient de s’embarquer, lorsque 
Wakontchaka, qui les avait suivies à distance, parut 
sur le bateau. Prenant Arabella à part : — Pourquoi 
t’en vas-tu? lui dit-il d’un air triste. Si tu as peur de 
Celle qui tire des coups de pistolet sur les chef sioux , 
il faut venir avec Wakontchaka au Vieux-Désert; là 
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tu seras en sûreté au milieu de sa tribu. Ses guerriers 
seront les tiens et tu partageras son wigwam. 

— Aller vivre au fond des forêts vierges, moi! ré- 
pondit la chanteuse en riant de pitié. 

— Si tu aimais Wakontchaka, tu n’hésiterais pas. 

— En vérité, crois-tu donc m’avoir donné assez de 
preuves de dévouement pour être déjà aimé ? Tu n’as 
encore rien fait. 

— Wakontchaka a pourtant été chercher le Français 
quand tu as voulu le voir. 

— Je te conseille de rappeler ta maladresse, tu l’as 
laissé assassiner par Fayal ! 

— Mais j’ai blessé le Floridien, et la balle qui l’a 
frappé le fera mourir ; j’avais fait dire des paroles 
dessus par un grand sorcier. Et puis, j’ai été chercher 
le docteur quand tu me l’as dit. 

—Tu aurais aussi bien fait de laisser mourir le Fran- 
çais, je n’aurais pas maintenant la honte et le déses- 
poir en partage ! 

— La belle squaiv et Celle qui met des balles clans 
la chevelure de Wakontchaka se disputent le Français ; 
mais lui, il en aime une troisième. 

— Que veux-tu dire? s’écria miss Williams en rele- 
vant la tète. 

— Je veux dire qu’il aime Naïssa. 

— Cette petite Indienne? Allons donc? 

— Cette petite Indienne est la fille de mon oncle 
Sagitto, un grand chef sioux, et les squaics de ma 
tribu valent plus que toutes les autres. Tu as tort de 
penser au jeune visage pâle au lieu de regarder Celui 
qin vient sur le tonnerre. Je suis plus beau que lui, j’ai 
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cent chevelures sous mou wigwam, et lui n’en a pas 
une seule. 

— Ne parle pas tant de toi, et dis-moi ce qui te fait 
supposer une intrigue entre lui et la fille du docteur. 
Gomment peux-tu le savoir ? 

L’Indien lui lit part de la confidence de Naïssa et lui 
apprit que les guerriers qui étaient venus le matin au 
boarding-liouse n’avaient fait cette démarche qu’en 
vue du mariage de Naïssa avec l’ingénieur. 

Arabella l’écoutait avec stupéfaction. Elle crut un 
instant à l’amour d’Henri pour l’Indienne, et, oubliant 
sa jalousie contre Marv, elle fut prête à la reporter sur 
Naïssa; mais après un moment de réflexion elle comprit 
que le chef sioux se faisait illusion, et, sans s’inquiéter 
de la possibilité d’un caprice d’Henri pour la jeune 
Peau-Rouge, elle saisit ce moyen quelconque de se ven- 
ger de miss Sewell. Elle écrivit un billet à la hâte, et 
leremettantà Wakontchaka: — Porte ceci au boarding- 
house, lui dit-elle; c’est un service dont je te saurai gré. 

— Tu m’aimeras? 

Arabella hésitait à. répondre; puis, bien résolue à 
ne pas tenir sa promesse, elle dit en mettant sa main 
sur l’épaule nue du sauvage amoureux et en lui en- 
fonçant les ongles dans la chair, ce qui le fit bondir 
d’aise : — Je t’aimerai le jour où Naïssa sera la femme 
de Montarct. A présent laisse-moi; tu vois bien que 
tout le monde nous observe. 

— Et toi, ne vois-tu pas que tu emportes toute la 
vie de Wakontchaka? 

La cloche du bateau à vapeur sonna le départ. — 
Allons, va-t’en, reprit Arabella. 
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— J g le suivrai! 

— Et que feras-tu à New-York, à moins que lu ne 
te montres comme un échantillon de la race indienne? 
D’ailleurs as-tu de l’argent pour faire le voyage? 

— Wakontchaka a assez de colliers de wampum 
pour aller de l’autre côté des grands lacs. 

— Cette monnaie-là n’a pas cours chez nous. 

On leva la planche jetée provisoirement entre le 
quai et le bateau. — Restez-vous? demanda le capi- 
taine du steamer en passant près de l’Indien. 

— Non, répondit Arabella. 

— Alors dépêchez-vous, mon garçon, reprit le capi- 
taine, et sautez vite à terre, si vous êtes leste. 

— Tu me chasses? s’écria le chef sioux en regar- 
dant la chanteuse avec des yeux pleins de larmes. 

Le bateau avait quitté le quai, et les roues com- 
mençaient à se mouvoir. — Dis-moi que tu m’aimes, 
reprit-il, et j’aurai le courage de t’attendre. 

— Oui, oui, va donc! 

— Donne-moi un baiser. 

— Devant tout le monde? non, quand je reviendrai. 

— Et quand reviendras-tu? 

— Le mois prochain. 

— Rappelle-toi ta promesse! lui dit l’Indien en ga- 
gnant l’escalier de sortie. 

La terre était déjà loin. Wakontchaka mit le billet 
d’Arabella entre scs dents, s’élança dans le lac et 
gagna la rive à la nage. 
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Lorsque Mary revint à elle-même, elle versa des tor- 
rents de larmes. Henri la laissa pleurer dans le sein de 
madame Palmer, et, prenant son oncle à part avec le 
docteur : — C’en est fait, leur dit-il, il faut pardonner 
au repentir de miss Sewell; mais sa folie et sa vio- 
lence ont tué l’amour dans mon cœur, et il faut son- 
ger à rompre mes fiançailles avec elle. 

Berghenius, en songeant aux naïves ambitions de 
Naïssa, qu’il ne voulait pas encourager, crut devoir 
garder le silence. Le missionnaire fit avec agitation le 
tour de la chambre en soupirant et frappant dans ses 
mains — Cela est grave, dit-il, très-grave! Je ne dis 
pas le contraire, j'en suis tout bouleversé; mais enfin 
elle pleure à vous arracher l’àme, et Dieu ne veut pas 
la mort du pécheur. Exaltée comme elle l’est, elle sc 
tuera si tu ne lui pardonnes pas, et si quelqu’un ici 
doit être indulgent, c’est toi, l’objet de cette belle 
passion 1 Ab 1 les passions! Voyez un peu ce que c’est! 
Pauvre nature humaine! Enfin, enfin, voyons! je la 
plains, moi, cette fille; c’est une enfant, c’est une 
espèce de sauvage. Je les connais, moi, les sauvages, 
ils ne m’effrayent pas tant que ça. J’en ai converti de 
plus féroces, nous viendrons bien à bout de celle-ci. 

— Mon oncle, dit Henri, je lui pardonne tout, je 
vous le répète ; mais je ne peux pas être un mari con- 
quis les armes à la main. II y a là plus que du ridicule, 
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il y a de la honte. Ceci va s’ébruiter, n’en doutez pas. 
Quel rôle me fera-t-on jouer entre ces deux demoi- 
selles? celui d’un bellâtre infatué de son mérite, un 
niais dont on se dispute les faveurs à coups de pisto- 
let? Et que penseront les gens seusés del’bomme pour 
qui on fait de pareilles choses ? Il doit être bien beau, 
bien spirituel, c’est une merveille sans doute! Et 
quand on l’aura vu : Gomment, dira-t-on, ce n’est que 
cela? 11 ne méritait pas les folies qu’on a faites pour 
lui, et on aura raison. Étrange pays que celui où les 
femmes agissent de la sorte! Tenez, j’ai envie de me 
sauver au fond des bois pour fuir ce monde améri- 
cain. Ah ! docteur, je comprends bien votre Thébaïde à 
présent ! 

— Tu déraisonnes, dit le missionnaire, et tu parles 
justement à un homme qui a eu la meilleure des 
femmes. Le pays n’est pour rien dans un fait de ce 
genre ; partout les femmes sont jalouses. JN T e sont-elles 
pas toutes filles d’Ève et un peu complices de Satan ? 
Je connais bien aussi les mœurs, moi ! Les plus terri- 
bles et les plus impétueuses de ces misses américaines 
font généralement les plus sages et les plus douces com- 
pagnes dès qu’elles sont mariées. Qui est-ce qui saura, 
à dix lieues d’ici, les prouesses de cette mauvaise tête 
à Ontonagon ? D’ailleurs, si on en parle, laisse jaser 
les sots, ne t’occupe pas de ce que dira le monde. 
Ceux qui te connaîtront sauront bien vite ce que tu 
vaux, et si ta femme s’est permis quelques excentri- 
cités avant le mariage, le pavillon couvre la marchan- 
dise, comme on dit. Si elle a un caractère trop résolu, 
tu as, toi, assez de force de volonté pour la dominer 
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et la ramener à la raison. Réfléchis avant de rompre 
avec elle , et par conséquent avec toi-même. Dans 
trois jours, tu en serais désolé. J’ai bien vu que tu 
l’aimais ! Si tu me crois aveugle !... Tu te débats contre 
ton propre cœur. Allons ! va la trouver, il ne faut pas 
qu’elle pleure à en mourir. 

Henri, qui sentait bien que son oncle avait raison, 
alla rejoindre Mary. Il ne savait pas feindre : tout ce 
qu’il avait sur le cœur, il le lui dit en termes plus 
adoucis que ceux dont il s’était servi devant son oncle; 
mais le fond était le même. Mary ne saisit pas toutes 
les délicatesses et toutes les susceptibilités de son 
liancé; pourtant elle comprit qu’elle lui avait fait jouer 
un réle extrêmement pénible. Elle entendit ses expli- 
cations relativement à miss Williams, et, bien que sa 
jalousie ne fût pas apaisée, elle sentit qu’elle n’avait 
plus le droit de l’exprimer. Elle se fit si soumise, elle 
se montra si douce, si repentante, qu’elle reconquit 
promptement ce cœur prêt à lui échapper. 

Quand ils furent réconciliés, Henri apprit à Mary 
tout ce qui lui était arrivé et la grande fortune qui 
lui était échue. Elle accueillit cette nouvelle avec une 
tranquillité sérieuse dont Montaret lui sut gré. Elle 
ne fut nullement enivrée de se voir à la tête de si 
grandes richesses. Elle en parla froidement, comme si 
la chose ne l’eût intéressée en rien. Elle voulut ensuite 
voir le docteur et elle lui serra la main en le remer- 
ciant avec effusion de lui avoir conservé son fiancé. 
Le brave docteur comprit bien, en la voyant si jolie 
et si séduisante, que Naïssa ne pouvait pas lutter avec 
une telle rivale. 11 en souffrit un peu pour "sa fille 
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adoptive; mais c’était un homme excellent, et il fut 
bientôt gagné par les charmantes prévenances de miss 
Sewell. 

— 11 ne faut plus qu’un peu de repos à notre blessé, 
lui dit-il, et comme je ne lui suis plus bon à rien ici, 
je partirai demain avec ma fille. Je ne puis le laisser 
en de meilleures mains que celles de sa fiancée. C’est 
à vous d’achever ma cure en lui procurant la quiétude 
d’esprit dont il a besoin. 

— Ali ! voici ma petite garde-malade ! dit Henri eu 
voyant entrer Naïssa. Je veux la présenter aussi à miss 
Mary. 

Celle-ci fut frappée de l’étrange beauté de l ’ Oiseau 
du lac , et elle en prit de l’ombrage. L’Indienne la re- 
garda à son tour et eut du dépit de la trouver encore 
plus jolie qu’elle ne se l’était imaginée. Mary, sachant 
les soins qu’elle avait donnés à Henri , lui adressa 
quelques compliments et lui tendit la main. Naïssa la 
lui toucha du bout des doigts avec une timidité qui 
ressemblait à de la crainte. 

Au moment de souper, Mary retourna à sa chambre 
pour faire un peu de toilette. Elle y trouva madame 
Palmer bouleversée d’une lettre que venait d’apporter 
Wakontchaka et qui était ainsi conçue : 

« Madame, 

» Faites savoir à miss Sewell que je ne lui en veux 
plus et qu’elle peut me rendre son amitié, si bon lui 
semble. Nous avons été bien folles de nous disputer 
un cœur qui n’appartient à aucune de nous. Je n’ac- 
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euse pas M. de Montaret de nous avoir trompées, mais 
il a subi un charme plus puissant que le nôtre. 

» Dites ii Mary d’ouvrir les yeux, elle verra que la 
fille adoptive du doctetir, le bel Oiseau du lac, est le 
seul objet des préoccupations de celui qu’elle appelle 
son fiancé. 

» Arabella Williams. » 

Mary froissa cette lettre dans sa main et la jeta avec 
mépris. 

— C’est une iafamie, dit-elle, et une infamie bête, 
bien digne de cette fille stupide! 

— Le piège est grossier, dit madame Palmer, qui était 
comme un reflet rapide des impressions de son amie ; 
vous ne devez pas vous en occuper un seul instant. 

— Non certes, reprit Mary en arrangeant ses che- 
veux devant la glace d’une main tremblante ; malgré 
son dédain, la flèche du Parthc lancée par Arabella 
était entrée dans son cœur. 

Elle se présenta au souper bien déterminée à ne 
rien laisser paraître de ce nouveau dépit, et, pour s’en 
distraire, elle se mit à parler de la future exploitation 
de Montaret comme l’eût fait un homme expert en 
pareille matière. 

— Je ne sais, dit-elle, si mon père consentira à 
mettre des fonds dans cette entreprise, du moins pour 
le moment. 11 court le cuivre, et ses capitaux sont en- 
gagés; mais nous trouverons ailleurs. Je mets tout ce 
que je possède à la disposition de M. Henri. 

— Et combien possédez-vous ? demanda le mission- 
naire. 
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— Huit ou neuf cent raille dollars, je ne sais pas 
précisément. 

— Non, miss Mary, non, répondit Montaret... je ne 
peux pas... 

— Et moi, je le veux, Henri ; j’en appelle à votre 
oncle; ne suis-je pas libre de disposer de mon bien, 
de le risquer dans une exploitation qui ne peut pas 
être douteuse ? 

— Pour une Américaine, observa le père Athanase, 
vous êtes bien confiante. Ce n’est pas un reproche au 
au moins que je vous adresse, mais vous devriez vous 
assurer... 

— Qu’il y a véritablement des mines à exploiter? 
répondit Mary en souriant. Je crois M. de Montaret sur 
parole. 

— Et si je m’étais trompé sur la qualité du minerai ? 
dit Henri. 

— Si cela élait, je ne pourrais m’en assurer par 
moi-même, et vous seriez un mauvais ingénieur. 
Avant tout, avez-vous fait régulariser votre acte d’ac- 
quisition ? 

— 11 est en règle, répondit le missionnaire. 

— C’est vous qui avez acheté ? 

— Oui, mais j’ai fait une donation entre- vifs à mon 
neveu. 

— Bien, cependant il y a mille autres formalités ; 
vous en êtes-vous occupé? 

— Non, miss Mary. 

— Il faudra les remplir.— Puis, s’adressant à Henry: 
— Vous ignorez nos lois, je vous servirai de guide, 
j’irai avec vous à Lansing, capitale du Michigan, afin 
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de vous naturaliser Américain, faire valoir vos droits 
et fournir vos preuves ; de là il faut courir à Washing- 
ton, au bureau du cadastre ( land office), obtenir vos 
titres définitifs et l’autorisation d’exploiter : c’est l’af- 
faire d’un mois. 

Un nuage passa sur le front de Henri. La compétence 
de Mary choquait encore une fois son sentiment d’ar- 
tiste, et il la trouvait trop vite revenue de ses émo- 
tions, trop positive en un mot. — C’est perdre beaucoup 
de temps, dit-il, que de courir tous les trois à Lansing, 
à Washington et à New-York. Mon oncle, vous devriez 
faire les démarches tandis que je chercherai des mi- 
neurs et commencerai les premiers travaux. 

— Je veux bien aller à Lansing, répondit le père 
Athanase, mais il faut que tu voies M. Sewell ; c’est 
ton affaire. 

— M. Henri n’a pas l’air de se soucier beaucoup de 
faire le voyage avec moi ? dit Mary en se mordant les 
lèvres. 

■*— Quelle raison aurais-je de décliner un si grand 
honneur? reprit Montaret piqué du ton d’aigreur de 
sa liancée. 

Mary observait Naïssa, dont la physionomie trahis- 
sait les sentiments. L’Indienne avait d’abord écouté 
d’un air indifférent tout ce qui avait eu rapport à 
l’affaire : quand il avait été question du voyage d’Henri 
et de Mary, elle s’était troublée ; mais, en entendant 
Henri faire la proposition de rester, elle n’avait su 
cacher sa joie. 

— Monsieur de Montaret a raison, dit-elle en rom- 
pant le silence pour la première fois, il faut rester. 
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— Mêle-toi donc de ce qui te regarde ! lui dit le 
docteur d’un ton bourru qu’elle n’était pas "habituée à 
lui voir prendre. 

Elle baissa la tête sur son assiette, et Mary vit per- 
cer une larme sous sa paupière. 

L’antipathie de miss Sewell pour Naïssa devint de 
l’aversion, et, oubliant sa résolution d’être calme, elle 
revint avec insistance sur la nécessité pour Henri de 
faire le voyage avec elle. Montaret fut blessé de l’es- 
pèce de torture infligée si gratuitement à l’inoffensive 
Naïssa. — Mon Dieu! miss Mary, dit-il, vous disposez 
déjà de moi comme si j’étais votre homme lige, et 
vous me faites trop sentir le service que vous voulez 
me rendre. 

— Si vous êtes de mauvaise humeur ce soir, lui 
répondit-elle en se levant, nous causerons demain. 

— Allons-nous-en ! dit tout bas Naïssa à son père. 
Le docteur lui prit le bras, et ils se retirèrent sous 
prétexte de fatigue. Mary, voyant qu’on lui cédait la 
place, comprit qu’il n’y avait aucun projet de résis- 
tance à soi ascendant et se radoucit. 

Elle avait ce charme particulier aux natures dont 
les impressions sont vives et changeantes : à ses em- 
portements d’enfant succédaient toujours des accès de 
générosité et le besoin de réparer ses torts. En outre 
elle avait le privilège d’être toujours jolie et gracieuse, 
même dans le dépit, et quand elle était aimable et 
heureuse, elle était irrésistible. 

Henri ne tarda pas à lui demander pardon, et miss 
Sewell, résolue à l’emmener au plus tôt, obtint qu'on 
partirait dès le lendemain, malgré la recommandation 

10. 
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du docteur, qui avait prescrit encore quelques jours 
de repos à son malade. 

Le père Athanase voyait ce départ avec satisfaction, 
mais il voyait aussi les inconvénients d’un long tête- 
à-tête entre son neveu, fatalement porté à une suscep- 
tibilité extrême par les circonstances et par l’inaction 
où l’avait tenu sa blessure, et sa future nièce, dont il 
saisissait très-bien le caractère. 11 se sentait entraîné 
à une grande sympathie pour elle, et il lui eût volon- 
tiers donné l’absolution deux fois par jour ; mais il ne 
pouvait se faire illusion sur le désaccord qui était au 
fond de ces deux natures, non plus que sur la mala- 
dresse qu’avec les meilleures intentions du monde 
madame Palmer déployait en voulant apaiser leurs 
différends. 

11 prévit que le voyage pourrait bien amener une 
rupture, et il la redoutait. Il tenait à l’exploitation de 
la mine avec l’espèce de passion qui caractérise les 
projets désintéressés, surtout dans les esprits ingé- 
nument avides de mouvement, de persuasion et de 
domination. S’il y avait en lui du père de famille, il y 
avait aussi du prêtre. Il se flatta d’adoucir par les ar- 
guments et les séductions du catholicisme les aspé- 
rités de la situation, et déclara qu’il suivrait les deux 
fiancés à New-York. 

Le lendemain, Henri et son oncle prenaient congé 
du docteur et de Naïssa en leur promettant d’être de 
retour avant le commencement de l’hiver, c’est-à-dire 
dans un mois. 

Naïssa se résigna et garda mystérieusement la bague 
de Montaret. Bile retourna le jour même au lac des 
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Castors avec son père sans avoir revu Wakontchaka. 
Le docteur essaya, chemin faisant.de deviner ce qui se 
passait en elle. Il craignait de l’interroger, il craignait 
aussi une effusion de confiance, et cependant il s’in- 
quiétait du mutisme et de l’apparente tranquillité de 
sa compagne. 

Les jours suivants n’amenèrent aucune explication 
entre eux ; Naïssa reprit ses occupations comme si 
elle ne les eût jamais quittées. Elle ne fut pas triste, 
elle fut seulement un peu absorbée. De quoi pouvait- 
elle se flatter, après avoir vu les deux plus belles et 
plus brillantes personnes de New-York se disputer la 
préférence de Montaret? Elle se confiait à un raison- 
nement très-simple et assez logique : elle avait vu 
Henri et miss Sewell se parler avec aigreur, elle ne 
pouvait pas s’imaginer qu’on pùt s’aimer et se que- 
reller. Pour elle, l’amour était une adoration sans 
nuages et une admiration sans limites, soumission 
passive et anéantissement de soi-même. 

La lutte que fait naître l’égalité de l’homme et de 
la femme était lettre close pour elle. Elle put donc se 
persuader qu’Henri serait bientôt brouillé avec Mary, 
et qu’il reviendrait seul au lac des Castors. 


XXII 


Le voyage à New-York fut pour Henri une suite de 
mécomptes et d’ennuis. Le premier désagrément fut 
la perte de sa valise, qui contenait ses effets, sa bourse 
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et ses notes, et qui, dans un transbordement, fut con- 
fondue avec les bagages d’un voyageur qui descendait 
à Détroit. Il avait heureusement gardé sur lui ses titres 
de propriété ; mais, n’étant pas encore millionnaire, 
il se trouva presque sans argent pour continuer sa 
route. Il avoua son désastre à son oncle, qui n’avait 
que le nécessaire pour lui-méme. Le père Athanase, 
sans le consulter, lit part de leur pénurie à miss Sewell, 
qui s’empressa de mettre sa bourse à leur disposition. 
C’était la chose la plus naturelle, à coup sûr ; mais 
Henri souffrit, peut-être à tort, de devoir ce léger ser- 
vice à celle qu’il aimait. Mary sembla y puiser le droit 
de commander toutes choses et d’être le chef de la 
caravane sous prétexte de prévoir et de payer tous 
les frais. 

A Lansing, elle alla jusqu’à vouloir faire elle-même 
toutes les démarches d’affaires. Dans les bureaux de 
la présidence territoriale, ce fut elle qui porta la pa- 
role, exposa le projet, obtint les autorisations et solda 
les dépenses. Elle était l’homme, Henri et son oncle 
semblaient être ses commis ; mais toutes ces contra- 
riétés n’étaient rien en comparaison de celles qui atten- 
daient Henri à New-York. 

Le banquier le reçut d’abord très-sèchement, et de- 
vant, lui reprocha en termes peu convenables à Mary 
l'escapade qu’elle s’était permise. Mary le laissa dire, 
et, pour le calmer, lui exposa l’affaire magnifique 
qu’elle lui apportait. Sewell pardonna -, comme sa spé- 
culation sur les mines de cuivre avait avorté, il se jeta 
dans cette nouvelle entreprise avec toute la fougue 
de son caractère. Il mit des sommes considérables à 
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la disposition d’Henri et regarda aussitôt la chose 
comme sienne. 

Cette effusion de confiance toucha Montaret. Il y vit 
cet esprit aventureux qui enflamme l’Amérique et la 
lance à tout risque à la conquête de la civilisation ; 
mais son illusion sur le compte de Sewell ne fut pas 
de longue durée. Dès le lendemain, le banquier était 
parti sans rien dire, et, quand au bout de quelques 
jours Heuri demandait à Mary où était son père, elle 
lui avoua qu’il était allé au lac des Castors s’assurer 
par ses yeux de la vérité. C’était son droit ; Henri ne 
pouvait pas s'en formaliser. Quinze jours après , 
Sewell, rapide comme le vent, était de retour à New- 
'York, tombait comme la foudre chez Henri, et, sans 
s’excuser de sa méfiance, entrait sur-le-champ en ma- 
tière. 

— Votre affaire est magnifique, lui dit-il, j’y mettrai 
tout ce que je possède; mais comme vous n’avez rien, 
et qu’outre un grand capital je vous apporte un capi- 
tal intellectuel, c’est-à-dire une grande connaissance 
des affaires, je ne crois pas avoir de prétentions exa- 
gérées en vous demandant d’ètre associé , ma vie 
durant, à la moitié de vos bénéfices, réversibles sur 
la tète de ma fille après mon décès. Je lui consti- 
tue ainsi une dot qui réunit un jour vos intérêts aux 
siens. Consentez- vous ? Je me charge de tous les frais, 
quels qu’ils soient. Si nous sommes d’accord, rédigeons 
et signons. . 

Henri accepta avec une certaine joie ; il se voyait 
ainsi dégagé de toute obligation envers M. Sewell. Le 
missionnaire trouva la part du banquier un peu forte, 
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et remarqua fort bien qu’en s’assurant d’immenses 
revenus pour le reste de sa vie, il établissait la dot de 
sa fille sur la fortune de Montaret ; mais c’était là pré- 
cisément ce qui rendait à Henri le sentiment de son 
indépendance et de sa dignité. 11 entraîna son oncle et 
signa des deux mains. 

— Puisque vous avez vos titres, lui dit Sewell, et 
que les formalités relatives à la concession sont rem- 
plies, il ne s’agit plus que de trouver des ouvriers et 
des débouchés pour le placement de nos fers. J’ai sous 
la main des gens que je vous recommande : Straatem- 
berg, un Alsacien très-intelligent; Knox, un chef d’ate 
lier ; le Canadien Laramé, capitaine de mines. Nous r 
aurons deux cents mineurs, s’il le faut, mon cher 
Montaret! Je veux, en arrivant là-bas, que vous trou- 
viez tout en train. Je vais y envoyer mon architecte, 
M. Green, avec l’ordre d’y construire deux hauts- 
fourneaux, des magasins, une fonderie, des habita- 
tions pour les ouvriers, et de relier par une voie ferrée 
nos mines de fer au lac Supérieur. 11 faut songer éga- 
lement à un cottage pour nous. Mary, vous en choisi- 
rez le modèle, je veux qu’il soit à votre goût. 

Montaret ne fut pas môme consulté, et Mary se mit 
à tracer le plan de la future habitation. Quand il vou- 
lut faire une objection, elle lui répondit que ces cho- 
ses-là ne regardaient pas les hommes, et qu’ils ne de- 
vaient pas s’en mêler. 

— Alors, dit Henri, vous me permettrez d’avoir une 
habitation séparée de la vôtre, car vos arrangements 
ne convienent ni à mes habitudes de travail ni à mes 
goûts. 
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Mary eut (lu dépit, jeta le crayon, bouda, le reprit 
au bout d’un instant et fit à sa tête. Dès le soir même, 
Sewell prit sa fille à part et lui dit : — Je vous ai par- 
donné votre désobéissance en raison de l’affaire que 
vous m’avez apportée. Je ne veux pas laisser échapper 
une si belle occasion de décupler ma fortune; il s’agit 
donc de vous marier vite, il ne faut pas mettre à l’é- 
preuve la constance d’un Français. Arrangez-vous 
pour que cela se termine avant que nous allions aux 
mines. 

Mary différa pourtant l’explication avec Henri. Il lui 
répugnait de lui rappeler sa promesse. Elle attendit 
qu’il parlât le premier, mais il était déjà débordé d’oc- 
cupations, et il dut se rendre dans l’Ohio pour entrer 
en marché avec les maîtres de forges. Pendant quinze 
jours que dura l’absence d’Henri, il se passa à New- 
York des événements qui devaient lui rendre son re 
tour très-désagréable. 

Arabella avait reparu à son théâtre avec un nouvel 
éclat. Parmi ses adorateurs, on remarquait au premier 
rang M. Austin, le journaliste que nous avons vu au 
nombre des convives de M. Sewell la première fois 
qu'Henri avait été reçu et fétô chez le banquier. Un 
matin, un gros homme à figure riante entra dans le 
cabinet de M. Austin. 11 arrivait d’un long voyage 
tout exprès pour lui demander, à quelque prix que ce 
fût, une réclame splendide pour son établissement, 
üe voyageur n’était autre que M. Harper, le proprié- 
taire du boarding-house d’Ontonagon. 11 avait fait 
d’assez bonnes affaires durant la saison, il en espérait 
de meilleures encore pour la saison suivante, et à cet 
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effet il désirait faire connaître au monde civilisé les 
aventures romanesques , tragiques et surprenantes dont 
lesplages désertes du lac Supérieur avaient été témoins. 

M. Austin ne demandait que l'occasion de rédiger 
un pu/f. Quelle fut sa surprise quand il vit non-seule- 
ment la charmante miss Sewell, mais encore la diva 
Williams, figurer au premier plan de cette étrange 
épopée ! 11 se fit tout raconter dans les plus minutieux 
détails, et, partant d’un immense éclat de rire, il jura 
que M. Harper aurait la plus belle réclame qui, de 
mémoire d’homme, eût été lancée. Dès le soir, sou 
article était composé; il courut le lire à la chanteuse, 
à laquelle il avait naturellement donné le beau rôle; 
mais elle n’en fut pas satisfaite. Elle trouva l’auteur 
trop indulgent pour miss Sewell. Elle exigea des cor- 
rections qui dénaturaient passablement les faits. 

Personne autre que M. Harper n’était nommé. H y 
était dit seulement que « l’une des principales célébri- 
tés de l’académie de musique en tournée au lac 
Supérieur, s’était arrêtée à Ontonagon, dans Inconfor- 
table hôtel de l’honorable M. Harper, et que là, comme 
elle prodiguait ses soins à un jeune Français blessé 
dans un guet-apens où l’avait attiré un adorateur écon- 
duit de la cantatrice, elle avait failli être victime de 
l’injuste jalousie d’une belle miss appartenant à l’une 
des plus riches familles de la cinquième avenue. 
Cette cruelle personne lui avait tiré un coup de pisto- 
let à bout portant, qui, sans la présence d’esprit d’un 
vaillant chef indien épris en pure perte, comme les 
autres, de la diva , eût à jamais privé le public du 
bonheur de l’entendre et de l’applaudir. » 
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L’article parut le lendemain et fut immédiatement 
reproduit dans les autres journaux. Le public voulut 
douter ; mais Austin, Arabella et la famille de la chan- 
teuse affirmèrent que tout était véritable. Madame 
Williams avait compris que la réclame serait encore 
plus profitable à sa lille qu’à M. Harper. Faire parler 
de soi, attirer l’attention sur sa vie privée, est la su- 
prême ressource des artistes sans talent. 

Sewell, qui blâmait la conduite de sa tille, voulut 
faire cesser ce scandale. Il avait toujours eu pour 
Arabella un penchant marqué. 11 se rendit chez elle; 
la chanteuse lui jura que l'affaire s’était ébruitée sans 
son consentement, et enfin daigna admettre les excu- 
ses qu’il prit sur lui de lui offrir au nom de sa fille. 
Voyant l'ascendant qu’elle pouvait exercer sur lui, 
elle voulut lui faire promettre qu’Ilenri ne serait ja- 
mais son gendre. Sewell ne put s’empêcher de rire. 

— Ge que- vous me demandez, miss Williams, n’est 
pas raisonnable, lui dit-il; autant vouloir me ruiner 
tout de suite! 

— Vous ruiner, M. Sewell? dit la chanteuse, qui 
pensa que ce serait là sa plus belle vengeance. Dieu 
m’en garde ! — Et en parlant ainsi elle lui jeta un 
regard perçant qu’il prit pour une provocation. 

Rendre Sewell amoureux et le ruiner était un coup 
de maître. Henri perdait son bailleur de fonds, et Mary 
la fortune qui devait lui revenir. Sewell, arrivé à l’âge 
de cinquante ans, n’avait jamais fait de folies. 11 avait 
concentré toutes ses facultés vers un seul but, l’argent. 
Sa conquête ne semblait pas facile, et pourtant Ara- 
bella voulut la tenter. Elle lui donna à entendre qu'il 

il 
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pourrait bien lui plaire, et ils se séparèrent bons 

amis. 

De son côté, Henri avait été trouver M. Austin. Moi- 
tié par menace, moitié par persuasion, il avait obtenu 
que l’article fût atténué par des rectifications plus ou 
moins plausibles, et le coup de pistolet inoffensif at- 
tribué à une plaisanterie. 11 espérait que Mary secon- 
derait cette interprétation; mais elle avait manqué de 
présence d’esprit en voyant l’éclat provoqué par cette 
aventure. Elle avait tout avoué à des amies peu dis- 
crètes, et plusieurs lui avaient donné raison tout eu 
se moquant d’elle. 

Henri avait assez prévu le ridicule qui devait re- 
jaillir sur lui, s’il se laissait présenter à toutes les 
jeunes misses désireuses de le voir. Ce fut un désap- 
pointement pour elles et pour Mary aussi, qui n’avait 
pu se défendre de promettre l'exhibition; mais elle dut 
lui pardonner sa sauvagerie en le voyant sérieuse- 
ment occupé de leur avenir. 11 s’agissait d'embaucher 
des ouvriers. Henri s’adressa aux gens dont Sewell lui 
avait parlé, à Straatemberg, qui lui amena cinquante 
Allemands, ouvriers mineurs, à Knox, qui demanda 
un mois pour fournir une centaine d’Irlandais, et à 
* Laramée, qui promit un contingent à peu près égal 
de Canadiens et d’émigrants européens. M. Green eut 
bien vite enrôlé une soixantaine de maçons et de 
charpentiers, et, comme Sewell voulait, en arrivant 
à la Bo sse-du-hison, trouver construite et meublée 
l’habitatiou dont Mary avait donné les plans et le mo- 
dèle, l’architecte partit sur-le-champ avec Slraatem- 
berg et ses hommes, qui étaient également prêts. 
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Le père Athanaso avait hâte de retourner à sa mis- 
sion ; il y renonça pourtant. Il voyait Henri partagé 
entre son amour pour Mary et sa répugnance pour le 
milieu où sou mariage le condamnait à vivre. Il crai- 
gnait de le laisser livré à lui-méme et resta pour lui 
remonter le moral. — Tant pis, dit-il avec un gros 
soupir, si je trouve mes ouailles replongées dans 
l’idolâtrie, je ferai comme Moïse, je briserai leur veau 
d’or 1 

La mauvaise saison arriva, et il fallut renoncer à 
gagner la mine avant le dégel. Sous ce climat, l’hiver 
est terrible, les eaux des lacs gèlent et se couvrent île 
montagnes de neige amoncelées par les bourras- 
ques. Souvent de violentes tempêtes rompent les gla- 
ces, qui s’accumulent sur les rivages, en changent 
parfois la configuration, et forment des barrières in- 
franchissables. Pendant sept mois, d’octobre en mai, 
toute communication est interceptée entre ces régions 
polaires et le reste du monde. Henri mit le temps à 
profit pour s’occuper en grand du placement de 
son fer. U se rendit dans le Kentucky et dans l’Illi- 
nois pour établir des relations semblables à celles 
qu’il s’était déjà créées dans l’Ohio. 

Le banquier passa son hiver tout différemment. 
Appelé chez la Chanteuse à plusieurs reprises et sous 
différents prétextes, il s’aperçut, un jour qu’elle lui 
refusa sa porte, qu’il ne pouvait plus se passer de sa 
compagnie. Alors, avec l’entêtement qu’il apportait 
en toutes choses et la fougue d’un tempérament san- 
guin, il se jeta tète baissée dans le piège que lui ten- 
dait miss Williams. Celle-ci le laissa revenir, et, 
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quand elle le vit bien englué, elle lui arracha des 
sommes énormes tout en ayant l’air de les refuser. 
Enfin elle lui porta le dernier coup en lui avouant 
qu’elle l’aimait. Sewell devint alors complètement fou. 
Trouvant que le cottage de Staten-Island était indigne 
d’une femme comme Arabella, il lui acheta une mai- 
son de campagne à Glen-Cow, sur le bord de la mer. 
Arabella relégua sa mère et sa tante dans le cottage, 
et alla prendre possession de sa nouvelle résidence. 
Elle eut chevaux, voitures, maison à la ville et à la 
campagne, donna des dîners, des fêtes, et attira de 
nouveau sur elle l’attention du monde de New-York. 
Elle s’habitua si bien à cette vie de luxe et de bien- 
être qu’elle renonça à sa première idée de ruiner le 
banquier. L’accaparer, lui et sa fortune, en l'épousant, 
était bien préférable, et avoir sur Mary l’autorité d’une 
belle-mère lui parut le plus beau triomphe. 

Elle prit bientôt un tel empire sur Sewell qu’il en 
vint à lui offrir le mariage, et des anneaux de fian- 
çailles furent échangés. Sewell avait pourtant hésité 
en songeant que le gendre qu’il voulait se donner 
avait été son rival. Personne ne pensait qu’il en pût 
être autrement depuis le séjour à Ontonagon ; mais 
Arabella, tout en se confessant d’avoir eu un caprice 
pour Henri, n’eut qu’à raconter la vérité pour se dis- 
culper d’une liaison plus grave, et Sewell, qui en 
somme eût avalé bien des mensonges, se trouva d’au- 
tant plus épris qu’il put se croire le premier occupant 
sérieux de ce cœur si souvent battu en brèche. 
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Lorsqu’Henri revint de sa tournée dans le Kentucky, 
il subit ce nouveau déboire. Tout New-York était in- 
formé des projets de mariage de M. Sewell. C’était un 
coup de foudre pour Mary. — Qu’il mange sa fortune, 
dit-elle à Henri, qu’il se ruine ! c’est sou droit, peu 
m’importe; mais me donner pour belle-mère mon 
ennemie, non, non, c’est impossible. Il faut empê- 
cher cela... 

— Si j’allais chez miss Williams, dit Montaret, peut- 
être lui ferais-je entendre raison. 

— C’est possible, répondit Mary avec un mouve- 
ment de jalousie ; vous devez avoir conservé une grande 
influence sur elle... 

— Est-ce là toute la confiance que vous avez en ma 
parole ? 

— Je ne doute pas de votre parole; cependant vous 
pouvez avoir été surpris, Arabella est bien belle! 

— Mary, ne revenons pas sur le passé, ne rendez 
pas la situation pire qu’elle n’est. Nous nous dispute- 
rons plus tard, si c’est un besoin de votre caractère. 
En ce moment, nous devons parer le coup qui vous 
menace ; parlez à votre père, faites-lui sentir sa folie ; 
de mon côté, j’irai parler à miss Williams. 

— Non, s’écria Mary, je vous le défends ! Essayez de 
détourner mon père de son affreux projet, mais je ne 
veux rien devoir à mon ennemie. 
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Henri alfa parler à Sewell. Celui-ci le laissa dire 
sans l’interrompre, et se contenta de répondre qu’il 
était d’âge à savoir se conduire. Ne pouvant rien sûr 
l’esprit du banquier, Montaret, malgré la défense de 
Mary, voulut tenter une démarche auprès d’Arabella. 
Il la savait folle et ne la jugeait pas corrompue. D’ail- 
leurs il lui importait de donner à l’étude de son carac- 
tère plus d’attention qu’il ne lui en avait accordé jus- 
qu’alors. Elle devenait un obstacle dans sa vie après 
avoir failli la lui faire perdre. Était-il condamné à 
subir passivement cette sorte de fatalité? Ne pouvait- 
il, lui, homme résolu et intelligent, combattre la mau- 
vaise influence d’une fille assez bornée et peut-être 
moins perverse que bien d’autres? 

Il était sur le chemin de l’embarcadère des steam- 
boats pour Glen-Cow, lorsqu’il fut arrêté dans Broad- 
way par un rassemblement d’où partaient de grands 
éclats de rire. 11 voulut savoir la cause d’une réunion 
si joyeuse, cas insolite à New-York. — C’est un Indien, 
lui dit-on. 

Henri pensa que le peuple de New-York était tout 
aussi badaud que celui de Paris, et néanmoins il alla 
comme les autres grossir la foule. En approchant, il 
vit en effet un Indien de haute stature et reconnut 
Celui qui vient sur le tonnerre. Le chef sioux, paré de 
ses plus longues plumes, vêtu de sa plus belle tunique 
de peau de daim, la poitrine couverte de colliers, le 
visage orné des couleurs les plus voyantes, une main 
appuyée sur son fusil enrubanné, haranguait l’assis- 
tance d’un air à la fois superbe et bienveillant. 

— Merci, visages pâles, disait-il en français, merci 
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de l’admiration que vous avez pour Wakontchaka. Il 
est content, il voit que sa renommée de grand guer- 
rier est arrivée jusqu’ici. Ceux d’entre vous qui vien- 
dront chez les Sioux peuvent se recommander de Wa- 
kontchaka. Ils y seront bien reçus en souvenir des 
honneurs que vous lui rendez. 

Ce discours, traduit par un interprète officieux qui 
se trouvait là, fut accueilli par des rires et des hourras 
ironiques. • 

Henri fendit la presse, et, pénétrant jusqu’à l’Indien : 
— Que fais-tu ici? lui demanda-t-il. 

— Je te cherche, répondit Wakontchaka. 

Henri l’emmena chez lui. Dès que l’Indien fut entré, 
il regarda d'un air curieux et un peu craintif les li- 
vres, plans et instruments de travail de l’ingénieur 
épars sur la table ou cloués à la muraille. Tout à coup 
ses yeux s’arrêtèrent sur une carabine à deux coups 
sortant des ateliers de Devisme, arme d’un joli travail 
et d’une grande précision qu’Henri avait reçue depuis 
quelques jours. Wakontchaka la décrocha, la regarda 
avec convoitise, la pesa, en fit jouer les batteries, la 
mit en joue et se fit expliquer la manière de la char- 
ger; puis il s’extasia sur les balles coniques toutes 
montées dans leurs cartouches de cuivre, et, en pous- 
sant un gros soupir, il allait remettre la carabine à sa 
place, quand Montaret lui dit : — Tu me ferais plaisir 
en acceptant cette arme comme un témoignage d’ami- 
tié et de reconnaissance. 

Wakontchaka le regarda d’un air étonné; mais, 
voyant que le don était sérieux, il ne put contenir 
sa joie, éclata de rire, tendit la main à Henri sans 
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pouvoir dire un mot et se remit à tourner et à re- 
tourner l’arme dans tous les sens. Il voulut la charger 
et la tirer par la fenêtre; mais Henri lui fit observer que 
cela était défendu dans la ville. — Allons dans la cam- 
pagne! dit l’Indien. 

— Mais n’avais-tu pas à me parler? 

— Oui, après que j’aurai essayé cela, dit-il en mon- 
trant la carabine. 

— Comme tu voudras; j’avais justement à sortir. 
Viens avec moi. 

Wakoutchaka le suivit après avoir mis les boites de 
cartouches dans son sac à médecines , espèce de car- 
nier en fourrure et enjolivé de broderies, dont tout In- 
dien est muni et dans lequel il met des herbes médi- 
cinales en cas de blessure, des amulettes et les objets 
à son usage qu’il estime les plus précieux. 

Sur les/eam&oaf qui devait les conduire à Glcn-Cow, 
Montaret lui demanda si les travaux étaient commen- 
cés sur la mine. — J’ai vu des visages pâles abattre la 
forêt, apporter des pierres et construire des maisons. 

— Alors M. Green était déjà arrivé quand tu es 
parti? 

— Je ne sais pas, je suis parti il y a trois mois. 

— Et tu as mis tout ce temps pour venir ici ? 

— La neige couvrait la terre, les lacs étaient glacés, 
les chemins perdus; mais ni le vent, ni le froid n’ar- 
rêtent Wakontchaka. 

— Il faut que tu aimes furieusement miss Arabella, 
pour avoir entrepris un tel voyage, car c’est pour la 
voir que tu viens, avoue-le. 

— Wakontchaka aime en effet la belle square. 
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— Et as-tu maintenant quelque espoir d’être aimé 
aussi ? 

— Si j’avais douté, je ne serais pas venu. Dis-moi 
où je la trouverai. 

— Tu ne l’as donc pas encore vue ? 

— Non. 

— Eh bien ! lu la verras aujourd'hui. C’est chez elle 
que nous allons. 

— Ah ! tu l’aimes donc aussi à présent ? 

— Je ne suis pas plus épris d’elle aujourd’hui que 
par le passé. 

— Tu me trompes. 

— Sur l’honneur, je te dis la vérité. 

— Alors pourquoi n’es-tu pas revenu avant l’hiver 
au lac des Castors tenir tes promesses à Naïssa ? 

— Quelles promesses? 

— Tu aimes Naïssa et Naïssa t’aime, elle me l’a 
avoué.. J’ai parlé deux fois à celui qui lui a tenu lieu 
de père depuis la mort de Sagitto ; il m’a donné à en- 
tendre que tu ne voulais pas réparer le mal que lu 
avais fait. Je suis venu savoir si cela était vrai. 

— Mon ami, je ne puis réparer le mal que je n’ai 
point fait. Tu te trompes, il n’y a rien entre ta cou- 
sine et moi qu’une bonne et sincère amitié. 

— C’est-à-dire qu’après avoir séduit l'Oiseau du lac , 
i tu veux épouser Celle, qui met des balles dans la che- 
velure du chef sioux ? 

— Je dois l’épouser, je lui en ai donné ma parole, 
et cela bien avant de connaître ta cousine. 

— Il faudra reprendre ta parole. 

Le steamboat touchait le quai. 

H. 
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— Veux-tu venir tout de suite avec moi chez miss 
Williams? reprit Montaret. 

— Non, je veux essayer le fusil d’abord, répondit 
l’Indien d’un air moitié fâché, moitié souriant. 

Ils abordèrent, et, laissant le village à leur droite, 
ils suivirent la plage. Se voyant à une distance raison- 
nable de toute habitation, Wakontchaka dit à son com- 
pagnon, en lui montrant un oiseau de proie qui pla- 
nait dans le ciel à une grande hauteur : Est-il trop 
loin ? 

— Non. 

Wakontchaka tira, et l’oiseau atteint alla, en décri- 
vant plusieurs courbes immenses, s’abattre sur la 
plage. Le Sioux, après l’avoir ramassé, le montra à 
Montaret d’un air qu’il s’efforçait de rendre modeste : 
— Wakontchaka, dit-il, est bon tireur. Il ne quittera 
jamais cette arme, et celui qui la lui a donnée est son 
ami. — Puis il marcha sur la grève d’un air majes- 
tueux sans que Montaret prévit ce qu’il allait faire. 
L’Indien tenait d’une main la carabine, do l'autre son 
vieux rifle, qu’il lança dans la mer en disant : — Vieux 
serviteur ne doit pas être humilié. 

Content d’avoir donné la sépulture à son ancien com- 
pagnon, il revint à son amour un instant oublié. — Allons 
dit-il, voir celle qui réjouit le cœur du chef sioux. — 
Ils se rendirent à la maison de campagne d’Arabella, où 
ils furent reçus par Panny, une jeune suivante irlan- 
daise assez jolie, que Sewell avait fait entrer chez son 
idole autant pour la servir que pour la surveiller. Ma- 
dame répétait à son théâtre, Henri dut laisser sa carte. 

Comme il reprenait avec Wakontchaka le chemin 
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de New-York, l’Indien, qui ne Bavait nullement ce que 
c’était qu’un théâtre, demanda des explications à son 
compagnon, et après ces explications il ne comprit 
pas davantage. Il se dit que sa belle squatv était sans 
doute une sorte de prétresse à laquelle les faces pâles 
venaient tous les soirs rendre hommage. Son amour- 
propre en fut flatté, et sa passion en augmenta. 

De retour à l’hôtel, il demanda à Montaret de le con- 
duire dans le temple de la belle squaic. Ne se souciant 
pas d’exhiber uri sauvage, Henri l’adressa à Télémaque, 
qui se chargea de lui avec empressement. Dès le soir 
même, Wakontchaka et son cornac noir, après avoir 
dîné ensemble et bu un peu plus que de raison, se ren- 
dirent à l’académie de musique. 

L’entrée de ce personnage tatoué et emplumé fit sen- 
sation dans la salle. Quand la Williams parut, vêtue 
d’or et de velours, la couronne au front et suivie d’un 
cortège de figurants, l’Indien monta debout sur la 
banquette pour attirer son attention, et, sans tenir 
compte des avertissements réitérés de Télémaque, non 
plus que des menaces de ceux qui étaient derrière lui, 
il resta pétrifié d’admiration et bouillant d’amour. 
Comme elle avait fini son rôle dans l’acte et rentrait 
dans la coulisse, Celui qui vient sur le tonnerre , pen- 
sant qu’elle ne reparaîtrait plus, sauta par-dessus tes 
épaules des spectateurs, bondit dans l’orchestre des 
musiciens, renversa les pupitres, franchit la rampe, 
s’élança sur la scène et courut à Arabella en s’écriant : 
— Wakontchaka n’a pu attendre plus longtemps, le 
voici. Il veut parler aussi en musique et danser de- 
vant ton peuple. 
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Arabella s’enfuit dans sa loge, où elle trouva Sewell. 

— Délivrez-moi de ce fou, s’écria-t-elle, il me pour- 
suit ! 

Sewell, mis au courant en deux mots, alla au-devant 
du Sioux et voulut lui barrer le passage. Wakontchaka 
le repoussa et s’engagea dans l’étroit couloir qui me- 
naità lalogede la chanteuse. Ivre d’amour etde whisky, 
il implorait bruyamment la belle squaw pour qu’elle 
lui ouvrît la porte, quand il se vit entouré par six 
policemen suivis de Sewell, du manager (régisseur), des 
machinistes et des figurantes, que l’incident réjouis- 
sait beaucoup. Le régisseur invita l’Indien à se taire 
et s’en aller. 

— Wakontchaka, répondit-il, n’obéit à personne! 

Etde sa hachette de fer ilfendillepanneaudeiaporte. 
Les policemen se jetèrent sur lui, mais il leur glissa 
dans les mains comme un serpent et se sauva à l’autre 
bout du corridor. Là il mit une cartouche dans sa 
chère carabine et l’essaya cette fois sur l’un des poli ■ 
cemen qui tomba. 

— On ne touche pas à Wakontchaka, cria-t-il, et, 
prenant sa course, il s’élança dans les escaliers et sor- 
tit du théâtre. 

Une foule de curieux l’attendait à la porte, mais, ne 
sachant pas encore le crime qu’il venait de commettre, 
on le laissa fuir et môme quelques-uns le suivirent. 
Il se déroba en faisant plusieurs détours à travers les 
rues et se vit bientôt seul. Il alla sur-le-champ à l’au- 
berge d’Henri et monta chez lui. 

— Que viens-tu faire à pareille heure ? lui dit Mon- 
taret, le voyant hors d'haleine et ruisselant de sueur. 
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— Je viens de tuer un des ennemis de la belle 


squatv. 

— Qui as-tu tué ? s’écria Henri avec anxiété. 

— Un de ces hommes qui ont pour toute arme un 
petit bâton. 

— Un policeman ? 

— Je ne sais pas ce que c’est. Ils croyaient prendre 
le scalp de Wakontchaka, et l’un d’éux a trouvé la 
mort. Je me suis sauvé, et me voilà. 

— Mais, malheureux, tu vas être arrêté, emprisonné, 
pendu ! 

— Tu as donné à Wakontchaka assez de balles pour 
qu’il puisse tuer tous ses ennemis. 

— Voilà un beau cadeau que je t’ai fait là 1 11 faut 
te sauver, te cacher, quitter la ville. 11 n’y a pas de 
temps à perdre ; prends mes habits. 

D’abord Wakontchaka résista avec entêtement, mais 
Henri lui fit comprendre l’imminence du danger, et 
il se résigna à se laver le visage, à chausser un pan- 
talon, à endosser un paletot et à se coiffer d’un cha- 
peau. 

— Tu veux donc que je ne revoie pas la belle 
squaw ? dit-il. 

— 11 s’agit bien d’elle ! Je ne veux pas qu’on pende 
un brave garçon à qui je dois la vie. Allons, es-tu 
prêt? 

— Oui. 

Ils sortirent de l’hôtel sans être observés et gagnè- 
rent à pied la station d’Harlem, où ils attendirent le 
premier convoi pour la direction du nord. Après avoir 
recommandé à Wakontchaka de ne parler à personne 
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tant qu’il serait dans l’État de New-York, Henri lui 
rendit son fusil roulé dans sa peau de bison, et, après 
lui avoir glissé une bourse dans la poche, il le mit en 
wagon. 

Au moment de partir, l’Indien prit la main de son 
guide et lui dit avec des larmes dans les yeux : — Tu 
n’es pas un homme comme les autres, et le chef siou\ 
est fier de penser que tu seras son cousin. 

— Ah ! lu y tiens ? lui dit Henri en souriant. 

Et, l’ayant vu partir, il revint à New-York. 

La fantastique apparition de l’Indien au théâtre, 
suivie du meurtre tragique du policcman, fit comme 
on peut croire, quelque bruit dans New- York. On re- 
pensa à l’article déjà oublié de M. Austin, où il avait 
été question d’un terrible et magnanime sauvage épris 
de la cantatrice. Quelques personnes prétendirent que 
c’était un faux Indien, suscité par les ennemis d’Ara- 
bella pour la troubler en scène et la ridiculiser devant 
le public. 

Le banquier, las des aventures bizarres qui servaient 
de réclame à sa maîtresse, lui fit rompre son engage- 
ment, paya vingt mille dollars de dédit et lui fit com- 
prendre la nécessité de se retirer à Glen-Cow jusqu’à 
nouvel ordre. Elle le voyait fortement ébranlé dans ses 
projets de mariage et elle se résigna; mais, peu de 
jours après lui avoir fait ce sacrifice, elle commença à 
ressentir un profond ennui. Le téte-à-téte avec Sewell 
n’était pas précisément récréatif; ses préoccupations 
d’argent le poursuivaient jusqu'aux pieds de son idole, 
et si l’idole aimait à dépenser, elle n’avait pas pour 
cela le goût et l’intelligence des affaires. Le bruit, les 
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émotions du théâtre, le scandale, les aventures, les 
polémiques où son nom se trouvait mêlé, tout cela 
était le véritable milieu de son organisation, à la fois 
légère et brutale. Nullement artiste, mais passablement 
bohème, elle ne voyait dans les capitaux qu’un torrent 
de plaisirs, et dans l’art qu’une occasion de lutte. Le 
luxe sans l’agitation lui parut donc fastidieux, et elle 
commençait à ne plus tant désirer d’être la femme de 
Sewell. La jalousie du banquier la menaçait d’un iso- 
lement dont la seule pensée la faisait frémir. 

En apprenant qu’Henri était venu chez elle, elle se 
remit à songer à lui et sentit son inclination se ravi- 
ver. Henri était jeune, beau, intelligent, d’ailleurs plus 
riche dans l’avenir que Sewell. Elle ne pouvait pas 
se persuader qu’elle échouerait toujours auprès de lui, 
si elle s’acharnait à le vaincre. Elle lui écrivit un billet 
où elle lui assignait un rendez-vous; mais la positive 
madame Williams n’était pas sans ascendant sur sa 
fille. La tante Burdon s’en mêla aussi; toutes deux 
s’effrayaient d’un intérim qui eût pu les réduire à la 
misère, car Arabella ne faisait pas d’économies; sa 
seule qualité relative était de manquer de prévoyance. 
On la lit renoncer à envoyer le billet; elle reçut le ban- 
quier d’un air soucieux et préoccupé, ajourna le ma- 
riage jusqu’au retour du prochain voyage qu’il était 
forcé de faire à la mine, et prit ainsi sur lui plus d’em- 
pire qu’elle n’en voulait peut-être conserver. Au bout 
de quelques jours, il revint lui dire qu’il craignait 
d’être forcé de rester longtemps à' la Bosse-du-bison, 
et il lui fit promettre, le cas échéant, de venir l’y ré- 
joindre. En prenant cet engagement, Arabella se remit 
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à espérer qu’elle saurait plaire à Henri, ou tout au 
moins qu’elle trouverait l’occasion de se venger de 
Mary. 


XXIV 


Le printemps vint mettre un terme aux tribulations 
de Montaret. Les machines étaient confectionnées, les 
approvisionnements faits, les ouvriers de Knox et de 
Laramée rassemblés et prêts à partir. Irlandais, Gal- 
lois, Canadiens et Allemands, hommes, femmes et en- 
fants, se mirent en route à la lin d’avril. Quinze jours 
après, Henri, le missionnaire, Sewell et sa fille par- 
tirent aussi, suivis de Télémaque et de quatre autres 
domestiques avec chevaux, mules, provisions et tout 
un matériel de campement. Henri fut encore assez 
triste dans l’éternel wagon -omnibus qui conduisait la 
caravane à Clcveland ; mais, quand après avoir dé- 
jeuné avec la famille Palmer on s’embarqua sur le lac 
Hrié, l’amour et le printemps réveillèrent en lui le 
sentiment de l’espérance et les énergies de la jeu- 
nesse. 

Mary était aussi fraîche que la brise de mai, et 
aucun déplacement, aucune fatigue ne dérangeait 
l’harmonie charmante de sa personne. Elle semblait 
invulnérable aux malaises et aux ennuis des voyages. 
Elle s’accommodait de tout et passait à travers toul 
comme un cygne qui fend les ondes sans y laisser 
une de ses plumes. Henri admirait avec étonnement 
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cette placidité d’organisation chez une personne si 
facile à alarmer ou à irriter en amour. Il semblait 
qu’en dehors de cette région des orages elle n’eût plus 
d’autre souci que celui de plaire pour réparer les bles- 
sures qu’elle avait faites. Elle fut adorable pendant 
tout le temps de la navigation sur les lacs. Elle fit de 
la musique, et Montaret découvrit qu’elle avait du 
goût et de la science plus qu’il n’appartient au talent 
d’agrément des jeunes filles. Elle fut plus qu’aimable, 
elle fut bonne avec les autres femmes, la plupart vul- 
gaires et ennuyeuses, qui se trouvaient sur le bateau 
à vapeur. Elle s’occupa des enfants, elle les fit tenir 
tranquilles en les amusant avec un grand instinct de 
maternité intelligente. Elle parlait à tous les passa- 
gers, non par désœuvrement, mais pour s’instruire de 
toutes les choses pratiques sur lesquelles il pouvait 
être utile à Henri qu’elle fût renseignée, et, tout en 
llaltant l’ainour-propre des gens qu’elle écoutait, elle 
les tenait à distance respectueuse par un certain fluide 
de dignité chaste qui émanait d’elle et qui semblait 
pénétrer les plus grossiers épidermes. 

Henri, en lui tenant compte de tous ces mérites 
exquis, oubliait combien ses excentricités l’avaient 
blessé. 11 oubliait aussi New-York et les déplaisirs dont 
il y avait été abreuvé. Chaque tour de roue du steamer 
lui semblait mettre un abîme entre ce passé doulou- 
reux et la vie nouvelle qui s’ouvrait devant lui. 

— Nous allons vers le monde de la vérité, disait-il 
à sa fiancée, c’est-à-dire vers le travail utile au sein 
de la nature encore vierge. Il me semble que je ne 
vous connaissais pas encore, et qu’à l’approche de notre 


Digitized by Google 


MISS MARY 


108 

oasis vous vous révélez à moi plus aimable et plus 
belle que vous n’avez encore consenti à le paraître. 

Le bonheur embellissait Mary, en effet. Elle aussi 
oubliait ses tourments passés et appelait de tous ses 
vœux la vie au désert. Ils remplissaient de riants pro- 
jets les heures de la traversée, et Henri voyait avec 
bonheur approcher le moment du mariage. On n’eu 
parlait pourtant pas encore, au grand étonnement de 
Sewell, qui avait cessé de presser la résolution de sa 
fille, partagé qu’il était entre le désir de la voir éta- 
blie , pour être libre d’épouser la Williams , et la 
crainte de déplaire à celle-ci en allant contre ses in- 
tentions. Henri savaitgré à Mary de la pudeur délicate 
qui l’empêchait de faire la moindre allusion à une 
union plus intime, et elle commençait à comprendre 
que dans son silence à lui il y a avait un respect qui 
tenait au culte de la femme et qui cachait un réel em- 
brasement de tout son être. 

Le 25 mai, on abordait à l’embouchure de la rivière 
aux Carpes, sur une jetée de planches et de madriers. 
Quelques baraques récemment construites montraient 
dans l’aube naissante leurs pignons fraîchement peints 
en ocre rouge. Cette partie de la forêt était rasée ou 
brûlée, et un chemin dessinait son sillon blanc au 
milieu des broussailles noircies par l’incendie. Ce ha- 
meau, c’était le port d’embarquement bâti par les 
ordres de Sewell pour les produits de la mine. Le 
banquier s’extasia devant cette cité naissante, mais 
Henri regretta les beaux ombrages de la forêt vierge 
qu’il avait admirés pour la première fois à nette place 
dix mois auparavant. 
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— Je comprends qu’on aime les arbres, dit Sewell, 
cela fait bien dans les jardins, avec des pelouses, des 
corbeilles de fleurs, des bancs; mais quand il n’y a 
que cela dans un pays, c’est monotone, et nos ouvriers 
ont bien fait d’éclaircir un peu. 

L’arrivée du bateau avait attiré plusieurs habitants, 
Mary, avec son activité ordinaire, se mit tout de suite 
en quête de guides pour le lac des Castors; mais il lui 
fut répondu qu’on n’avait pas le temps de la conduire, 
qu’il y avait un chargement de minerai à faire, et que 
d’ailleurs l’unique chemin aboutissait aux mines. Elle 
s’étonna que ces gens, attachés à l’exploitation, ne lui 
fissent pas une réception plus brillante ; Henri ne s’é- 
tonnait pas moins en attendant parler de chargement 
de minerai. 

— Vos mineursexploitcntdoncdéjà?luiditmiss Sewell. 

— Apparemment, répondit-il ; j’aurais cru pourtant 
qu’ils nous auraient attendus, et je comptais sur le 
plaisir de vous voir donner le premier coup ù la mon- 
tagne avec un marteau enrubanné. 

11 s’approcha d’un ouvrier et lui demanda qui avait 
donné l’ordre d’ouvrir la mine. 

— Je ne sais pas. 

— Est-ce Straatemberg? 

— Straatemberg? Il n’est pas à la mine. 

— Et où est-il? 

— Je n’en sais rien. 

— Et M. Green? demanda Sewell. 

— M. Green bâtit toujours. 

— Où sont, reprit Henri, les mineurs que j’ai en- 
voyés ici il y a une quinzaine? 
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— Je n’ai vu personne. 

Et l’ouvrier lui tourna le dos. 

— Tout ceci me parait louche, dit Montaret à ses 
compagnons. Partons, et allons vite savoir ce qui se 
passe. 

Tout le monde fut bientôt prêt. M. Sewell, Henri et 
Mary montèrent à cheval, le père Athanase se hissa 
sur une mule, Télémaque et les autres serviteurs sui- 
virent avec le matériel. 

Ami-chemin, le père Athanase demanda qu’on fit 
halte un instant et qu’on l'écoulât. 

— Si vous m’en croyez, dit-il, nous irons d’abord au 
lac des Castors. 

— - Pourquoi? demanda Henri. 

— Parce que je viens de voir filer à travers les brous- 
sailles un animal que je connais, maître Jambes-Torses. 
Je crains quelque mauvais tour. Allons chez le doc- 
teur, qui nous donnera de plus amples renseigne- 
ments. 

— II faut mettre la main sur cet homme, dit Henri ; 
nous le ferons bien parler. 

— Tu es bien naïf de croire qu’un Indien te dira la 
vérité, et celui-là surtout! Allons au lac des Castors, 
te dis-je ; coupons à travers bois. 

L’avis fut accepté, et on se remit en route. Dans la 
soirée, nos voyageurs arrivèrent sans encombre au 
bord du petit lac. Duvet d’oison était occupée à laver. 
Elle lit un grand, cri de joie en voyant Télémaque et 
Montaret, et, sans se donner le temps de leur dire 
bonjour, sans faire attention aux autres voyageurs, 
elle prit sa course le long du rivage et alla avertir 
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iNaïssa. La jeune Indienne courutàla rencontre d’Henri ; 
elle ne vit d’abord que lui. 

— Vous voilà donc entin ! s’ëcria-t-elle en lui ten- 
dant les deux mains ; mais aussitôt elle rougit en 
voyant Sewell, et pâlit en rencontrant le regard perçant 
de Mary attaché sur elle. 

La pauvre Naïssa retourna appeler son père. Son 
émotion l’avait trahie, et, lorsqu’elle revint saluer sa 
rivale, celle-ci avait déjà senti ses soupçons se ré- 
veiller. 

— Ah çà ! que se passe-t-il à la Bosse-du-bison ? de- 
manda sur-le-champ le missionnaire au docteur. 

— Oh ! bien des choses, répondit le docteur; je vous 
conterai cela. Entrez d’abord à la maison. 

— On exploite donc sans mon ordre? demanda 
Henri dès qu’ils furent dans l’intérieur. 

— Oui, monsieur Henri, oui, dit le docteur d’un air 
triste, on exploite depuis trois mois. 

— Mais qui? Est-ce Straatemberg ? On nous a dit 
qu’il n’était plus à la mine : qui donc dirige les tra- 
vaux? 

— Messieurs Cranston, Milly, Leblanc et Antonio 
Payai. 

— Comment? pourquoi? s’écrièrent à la fois tous 
nos voyageurs stupéfaits. 

Sewell fut le moins étonné. 

— Comment n’ai-je pas prévu cela? dit-il. Du mo- 
ment que de pareils coquins se trouvaient à la portée 
de nos richesses, ils devaient tenter de se les appro- 
prier; mais c’est un vol indigne et une entreprise mi- 
sérable : nous avons nos titres de propriété. 
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— Et nous n’aurons qu’à les montrer, j’espère ? dit 
Mary. 

— üh ! reprit le docteur, nous sommes ici au dé- 
sert, nous n’avons ni constable, nishériff, ni juge de 
paix pour nous faire rendre justice. 

— Calmons-nous, dit le missionnaire, et soupons ; 
je tombe de fatigue, et je crois qu’aucun de nous n’est 
bien lucide en ce moment. 

Le souper du docteur était prêt, Télémaque y adjoi- 
gnit lestement Jes provisions dont on s’était muni. 
Duvet d'oison et Celui qui inet des plumes firent des 
prodiges d’activité; l’adroite Naïssa, oubliantses peines 
de cœur, servit elle-même miss Mary avec une douceur 
et une soumission qui eussent désarmé un esprit moins 
prévenu. 

Quand la première faim fut apaisée, le docteur prit 
la parole. 

— Il y a près de six mois, dit-il, que MM. Cranston, 
Milly.et quelques ouvriers des mines de cuivre deMi- 
nesota, conduits par l’Indien Jambes-Torses, sont ve- 
nus visiter la Bosse- du-bi son. Sachant M. de Montarct 
seul et légitime propriétaire, je m’v rendis et demandai 
à ces messieurs de quel droit ils se permettaient d’é- 
tablir une baraque et d’ouvrir une tranchée, comme 
s’ils voulaient exploiter. Ils me répondirent que M. de 
Montarct était mort, ce qui me consterna dans le pre- 
mier moment ; mais en réfléchissant je compris qu’ils 
devaient faire allusion à l’assassinat dont M. Henri 
avait failli être victime. Je leur appris que je l’avais 
sauvé et qu’il se portait très-bien. Ils se consultèrent 
et partirent. Un mois après, une centaine d’ouvriers 
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de différents corps d’état, M. Green, architecte, et un 
capitaine de mines nommé Straatemberg arrivèrent, se 
disant envoyés par MM. Sewell et Montaret. 

— Cela était vrai, dit Henri, et que sont-ils devenus? 

— Ils ont commencé leurs travaux. M. Green a bâti 
un très-beau cottage, une fonderie, des magasins et 
une cinquantaine de petites habitations pour les 
ouviers. 11 y a trois mois, MM. Cranston, Milly et Le- 
blanc reparurent avec près de deux cents ouvriers des 
mines d’Ontonagon, et s’installèrent en se disant en- 
voyés par M. Sewell, maître de l’affaire, ayant, comme 
actionnaire du Minesota, dont Cranston est directeur, 
fusionné avec lui. 

— C’est faux ! s’écria Sewell, je renie l’association ; 
mais comment Green et Straatemberg se sont-ils laissé 
duper ainsi ? 

— J’ai été dupe aussi, monsieur, jusqu’au jour où 
M. Antonio Payai est venu prendre une part active 
dans l’exploitation avec une cinquantaine do bandits 
de l’Arkansas et du Mexique. 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas écrit tout cela ? 
demanda le missionnaire. 

— You3 savez bien que la circulation était inter- 
rompue par les neiges, et la navigation par les glaCC'. 
Admettons que vous eussiez reçu ma lettre, vous n’au- 
riez pu venir. 

— J’aurais au moins formé opposition à New-York 
ou à Washington, dit Henri, et je serais arrivé pour 
mettre ces brigands à la porte. 

— Je ne savais pas quels étaient leurs droits, je 
n’avais pas de pouvoirs pour les soumettre à un inter- 
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rogatoire. Je no pouvais produire aucun titre, ni exiger 
qu’on eu produisît devant moi. Je ne pouvais donc 
manifester hautement des soupçons qui n’étaient fon- 
dés que sur la mauvaise opinion que j’ai de Fayal ; 
je ne connaissais pas les autres. 

— Mais Green connaissait nos droits, lui ! s’écria 
Sewell, et puisqu’il est resté à la mine... qu’est-ce qu’il 
y fait donc? 

— Il a continué de bâtir malgré la mauvaise saison, 
et il bâtit encore. 

— Pour le compte de Cranston? Cela est incroyable! 

— Que vouliez-vous qu’il fît avec ses ouvriers, qui 
seraient morts de faim ? L’hiver a été plus rude que 
d’habitude cette année. 

— Et ceux de Straatemberg ? 

— Excepté une douzaine de ses Alsaciens qui se 
sont laissé embaucher par Cranston, tous ses ouvriers 
sont venus avec lui demander asile aux Indiens de la 
mission et ont passé l’hiver à chasser avec eux. 

— Mais, docteur, dit Henri, vous ne me parlez pas 
de deux cents mineurs que j’ai expédiés à la fin d’avril 
sous la conduite de Knox et Laramée ? 

— J’ignore s’ils sont arrivés, je n’ai pas été à lamine 
depuis six semaines. 

— M. Cranston vous a défendu d’y aller? 

— Non pas précisément, mais la présence de Fayal 
m’en éloigne. D’ailleurs cette partie de la contrée ine 
déplaît maintenant. Le spectacle de nos bois ravagés 
et noircis par l’incendie me serre le cœur. 

— Et combien y a-t-il d'ouvriers à la mine ? demanda 
Henri. 
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— Il y a sijc semaines, ils étaient, en comptant les 
femmes, les enfants, les maçons et charpentiers de 
Green, les ouvriers qui se sont séparés de Straatem- 
berg, ceux de Cranston et de Faval, au moins trois 
cents. 

— Il faudrait pourtant faire savoir aux nôtres dit 
Sewell, qu’ils sont indignement trompés. 

— Il faut y aller, dit Mary, et signifier aux bandits 
de M. Payai et à tous ces voleurs de fer qu’ils aient à 
nous céder la place. 

— Et s’ils méconnaissent vos droits? reprit le 
docteur. 

— Nous les ferons reconnaître par la force, dit 
Mary. 

— Fort bien, ainsi vous voilà prête à entrer en cam- 
pagne ? 

— Pourquoi pas ? répondit-elle d’un air décidé. 

— Vous ne vous feriez aucun scrupule de tuer de 
malheureux ouvriers que ne cherchent qu’à gagner 
leur pain? Que leur importe à eux qu’il leur vienne 
des Sewell ou des Cranston? Vous feriez des veuves 
et des orphelins pour augmenter votre fortune? Si 
vous étiez dénuée de tout, miss Sewell, je compren- 
drais la lutte, c’est la loi de la nature; mais riche 
comme vous Fêtes, ce serait donc par partie de plaisir 
que vous verriez répandre le sang? 

— Docteur, répondit Henri, vous allez trop loin! 
miss Sewell est bonne et désintéressée; mais elle a la 
tête vive, et la résistance l’irrite. Laissons de côté tout 
projet de violence, et rendons-nous à la mine dès 
demain. M. Cranston doit être homme à entendre 
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raison; je lui montrerai mes titres, et s’il a fait quel- 
ques frais, je le dédommagerai. 

— Oui, il vaut mieux sacrifier des dollars que des 
chrétiens, dit le missionnaire en souriant. 

— Et M. Fayal l’assassin? dit Mary à Henri, le dé- 
dommagerez-vous ne n’avoir pas réussi à vous tuer ? 

— Ceci est un autre compte à régler plus tard. 
Occupons-nous d’abord de faire savoir à nos ouvriers 
que nous sommes arrivés. 

Il fut décidé que dès le lendemain on se rendrait à 
la mine, et on se sépara. 

Le docteur pouvait loger deux personnes, mais non 
pas huit, et, Mary ayant accepté l’hospitalité chez le 
docteur, Henri alla coucher à la mission, quitte à faire 
la chasse aux serpents à sonnettes. Comme il sortait de 
la maison de Berghenius, Naïssa le suivit sur la pointe 
du pied en l’appelant à voix basse. Montaret se retirait 
tristement. Durant le souper, il avait trouvé sa fiancée 
hautajne et froide, ne songeant pas à adoucir par une 
parole encourageante la nouvelle contrariété qui s’atta- 
chait à son entreprise. 11 était plongé dans des idées 
sombres, la voix de Naïssa lui vint aux oreilles comme 
une brise, c’était comme une voix de la forêt qui, en 
murmurant son nom. semblait lui dire espère l 

— • Est-ce vous, chère enfant? lui dit-il en se retour- 
nant pour lui serrer la main. Pardonnez-moi de 
n’avoir pas su trouver le temps de vous demander de 
vos nouvelles. Mes préoccupations me paraissent d'au- 
tant plus maussades qu’elles m’ont empêché de vous 
parler aujourd’hui. Je m’étais promis pourtant de vous 
remercier de vos bons soins : nous nous sommes quittés 
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gi vite à Ôntonagon ! Parlez-moi donc de vous; dites-moi 
comment vous avez passé l’hiver. 

— Oh ! j’ai été bien heureuse, répondit Naïssa op- 
pressée, et à présent... 

— A présent? dit Henri étonné de son émotion, et 
se demandant si Wakontchaka n’avait pas été plus 
clairvoyant que lui en lui parlant de l’amour de 
Naïssa. 

Peut-être la crainte d’un aveu qui l’eût embarrassé 
et chagriné donna-t-elle une certaine sévérité à la voix 
d’Henri. Naïssa, qui était décidée à lui ouvrir son 
cœur, fut effrayée et reprit : — A présent je suis heu- 
reuse encore, puisque tous ceux que j’aime se portent 
bien... Elle n’en put dire davantage, et retourna, en 
cachant ses larmes, s’occuper du service de sa rivale. 
Elle fut surprise de trouver fermée la chambre de Mary. 
Elle frappa doucement, offrit ses soins; ou ne lui ré- 
pondit pas. Elle se retira chez elle, croyant que miss 
Sewell la boudait et la méprisait. 

Mary rentra sans bruit au bout d’un quart d’heure. 
Elle avait vu Naïssa se diriger du même côté qu’Henri, 
et elle les avait suivis; mais leur entretien avait été 
si court et leur séparation si prompte, qu'elle n’avait 
pu les joindre et était arrivée au moment où ils se 
quittaient. Pour n’être pas vue aux aguets, elle avait 
fait un détour avant de rentrer chez le docteur. 

La jalousie est ingénieuse à inventer des vraisem- 
blances. Qu’était-ce donc que ces rapides paroles mys- 
térieusement échangées entre Monlaret et la jeune In- 
dienne? Ce n’est pas dans les rapports d’une liaison 
innocente qu’on peut s’entendre si vite et si bien. Que 
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Naïssa aimât le Français, cela n’était pas douteux; 
mais qu’c-lle eût le temps en quelques minutes de lui 
donner un avis furtif et qu’elle disparût aussitôt 
comme satisfaite de sa réponse, c’était certainement 
l’indice d’un lien tout formé et le mot d'ordre de 
quelque rendez-vous pour le lendemain, pour la nuit 
même, peut-être. 

C’est en se forgeant ces douloureuses chimères que 
Mary passa dans sa petite chambre une nuit agitée, 
tandis que Naïssa pleurait de son côté, sans se douter 
qu’elle mettait sa rivale au désespoir. 


XXV 


Le lendemain étant un dimanche, le père Athanase 
voulut, avant de rien entreprendre, célébrer la messe 
à la mission. C’était pour lui non-seulement un devoir 
religieux, maiseneoreun moyen de réunir ses ouailles 
et les mineurs de Straatemberg campés dans le village 
et de s’assurer de leur concours, car, d’après les ren- 
seignements qu’il avait reçus d’eux le matin, M. Crans- 
ton ne se cachait plus d’opérer pour lui-même. 

Henri, Sewell et Mary, voulant compter aussi leurs 
partisans, se rendirent à l’appel do la cloche. Ils trou- 
vèrent là Straatemberg avec ses ouvriers et Green avec 
une partie des siens. Naïssa y était aussi avec Dure/ 
d’oison et une douzaine de jeunes filles indiennes dont 
quelques-unes avaient déjà fait un pas vers la civili- 
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sation en arborant le loquet de plumes et le jupon de 
crin, ce qui jurait un peu avec la raie de vermillon 
qui leur partageait la tète comme un coup de sabre et 
leurs tuniques de peau trop étroites pour cacher les cri- 
nolines. Naïssa n’avait rien voulu changera sa mise sau- 
vage; avec ses vêtements collants, ses cascades de col- 
liers, ses mocassins emboîtant ses petits pieds, ses 
anneaux et ses longues tresses, elle ressemblait tou- 
jours à une statue égyptienne. Télémaque, une chemise 
blanche passée par-dessus son pantalon et serrée à la 
taille par une ceinture rouge, avait demandé comme 
une gr:\ce de servir d’enfant de chœur. Celui qui met 
des plumes et qui, en effet, avait enrichi d’un énorme 
panache sa petite tête oblongue et jaune, tenait lieu 
de sacristain. 

Après l’évangile, le père Athanase monta en chaire, 
et sous forme de sermon raconta ce qui s'était passé à 
propos de l’achat des terrains de la ilosse-du-bison et 
de la douation qu’il en avait laite à son neveu. Il blâma 
avec beaucoup de ménagement ceux qui avaient com- 
mencé à exploiter en sou absence. Eu peu de mots, if 
mit l’assemblée au courant de la situation, et termina 
son discours en déclarant que son intention était de 
s’arranger à l’amiable avec M. Cranston, qu’il allait à 
cet effet se rendre auprès de lui, et engageait les fi- 
dèles à venir assister à la bénédiction de la mine. 

En agissant ainsi, le missionnaire montrait beau- 
coup de prudence et de discernement. Il doutait fort 
qu’il y eût moyen de s’entendre d’emblée avec les au- 
teurs d’une usurpation si audacieuse, d'autant plus 
que Sewell regardait la conduite de MM. Cranston et 
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Doyle en cette affaire comme une vengeance person- 
nelle. Le banquier pensait aussi, mais sans le dire, 
que Fayal, jaloux de ses succès auprès d’Arabella, le 
traiterait en ennemi. Bref, il croyait la partie difficile 
à gagner, et l’irritation qu’il laissait paraître rendait 
le missionnaire d’autant plus circonspect. Après avoir 
prêché la modération et rappelé ses ouailles au senti- 
ment de la fraternité chrétienne, le père Athanase es- 
péra que la présence de tant de témoins calmes et l’at- 
titude ferme et digne de son neveu, contiendraient 
l’insolence des voleurs de fer. 

On retourna chez le docteur, où l’on déjeuna à la 
hâte. Naïssa, effrayée de l’attitude méfiante et de la 
parole sèche de miss Sewell, se tint dans la cuisine et 
ne parut plus. Le docteur lui ordonna de ne pas quit- 
ter la maison, et ce ne fut pas sans peine qu’Henri put 
persuader à Mary d’en faire autant. Elle avait fait des 
projets de bravoure pour la journée, et même elle 
s’était composé une mise qui lui allait fort bien : 
toquet de feutre noir, veste de velours gris sur une 
chemise de satin rouge, col d’homme et cravate noire, 
ceinture de cuir et jupe de drap gris, le tout pour imi- 
ter le costume de voyage d’Henri. Le missionnaire et 
son neveu organisèrent la marche. Après avoir expres- 
sément défendu aux femmes de les suivre et engagé 
fortement M. Sewell à se contenir, ilsjugèrent à propos 
de laisser à l’habitation Green, dont la présence dans 
le camp du véritable propriétaire pouvait irriter l’en- 
nemi. Le groupe se composa donc des charpentiers et 
autres ouvriers de l’architecte, qui, ayant toujours tra- 
vaillé à la mine, retournaient auprès de leurs familles, 
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des Alsaciens de Straatemberg, qui avaient toujours pro- 
testé, et de quelques Indiens convertis, qui épousaient 
par affection le parti du missionnaire. Celui-ci avait 
gardé à dessein son costume d’officiaut, le docteur son 
habit noir de cérémonie. Télémaque, qui avait déterré, 
on ne sait où, un habit vert à boutons d’or, trop court 
et trop étroit pour sa formidable carrure, marcha un 
des premiers, en prenant des allures de tambour-ma- 
jor, et suivit le père Athanase, qui était en tète. 

Des maisons de bois, des cabanes, des hangars, des 
tentes, des chevaux en liberté, des charrettes, des ma- 
chines, des piles de planches, des brouettes, des hail- 
lons, des instruments de travail, des tonnes de mine- 
rai, des cuisines en plein vent, le tout entouré et 
défendu par une barricade de troncs d’arbres, des 
femmes, des enfants, des ouvriers armés de pioches, 
de bâtons et de fusils, comme s’ils se fussent attendus 
à une attaque, un silence de mauvais augure dans 
cette foule, le soleil frappant en plein sur la montagne 
do fer entr’ouverte et brillante comme une gigantesque 
cuirasse, tel fut le tableau qui se présenta au mission- 
naire quand il déboucha le premier dans la clairière 
de la Bosse-du-bison. Un coup d’œil lui avait sufti 
pour voir que les mineurs de Cranston étaient près de 
trois cents ; il pensa que sa petite troupe n’était pas 
suffisante pour intimider le directeur de la mine, s’il 
ne voulait pas entendre raison. A trente pas de la bar- 
ricade, on dut s’arrêter sur l’injonction qui lui fut 
faite par M. Cranston de ne pas aller plus loin. — Ça ne 
va pas tout seul, dit le père Athanase à son neveu. Ne 
dis rien encore et laisse-moi faire. 11 agita un mou- 
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choir blanc en signe de paix, et Granston, suivi de 
Milly, de Leblanc, un des moins compromis de ses 
associés, avec quelques-uns de ses contre-maîtres et 
de ses chefs d’atelier, vint à sa rencontre. 

— Que voulez-vous ? demanda Cranston d’une voix 
brève. 

— Monsieur, dit le père Athanase, je ne viens ici 
qu’avec de bons sentiments. Mon but est d’abord de 
bénir la mine et les instruments du travail, car je 
pense que ceux de vos ouvriers qui appartiennent au 
culte réformé n’y feront pas d’opposition, et que ceux 
qui sont catholiques m’en sauront gré. 

— Je n’y vois pas d’inconvénients, dit Leblanc. 

— Mais moi j’en vois, lui répliqua Cranston ; gardez 
vos réflexions pour vous. 

Leblanc mit les mains dans ses poches et haussa 
les épaules. — Ah eà 1 qu’est-ce que c’est que celte 
comédie-là? s’écria le Floridien Antonio Fayal en 
s’avançant avec une bande de gens de mauvaise mine. 

Il avait l’air si insolent, que Montaret eut grande envie 
de le souffleter encore ; mais il se domina et répondit 
froidement : — Cette comédie signifie que je viens 
prendre possession de ce qui m’appartient. 

— Vous parlez franchement au moins, vous ! dit le 
Floridien en pâlissant sous le regard de Montaret et en 
se retirant au milieu des groupes. 

— Pour émettre une telle prétention, reprit Cranston 
en s’adressant à Henri, vous devez avoir des titres. 

— üui, monsieur, et les voici, répondit Montaret en 
les lui montrant. 

Cranston y jeta les yeux et se troubla ; puis, en les 
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lui remettant avec uii sourire affect*' : — Vos titres 
sont nuis, dit-il. 

— Et pourquoi, monsieur? 

— Parce que vous n’ètes pas Américain. 

— J’ai plus de six mois de séjour aux États-Unis. 

— C’est possible, monsieur; mais j’ai acheté les 
terrains alors que vous ne remplissiez pas cette condi- 
tion. 

— Ces terrains appartenaient à mon oncle, qui habite 
le pays depuis plus de dix ans. 

— Votre oncle aurait dû acheter du véritable pro- 
priétaire avant de s’adresser à 1 État du Michigan. 

— Et quel est, selon vous, le véritable propriétaire? 
demanda le père Athanase, qui, malgré lui, sentait la 
colère le gagner. 

— Nagheko, monsieur le missionnaire. 

— Nagheko n’a jamais possédé un pouce de terre 
par ici. 

— Oh! dit l’Indien en sortant corhme de dessous 
terre, les mines sont à qui les trouve, et les terres à 
qui les occupe le premier. 

— Tu lèves la tète bien haut, Jambes-Torses, prends 
garde il toi ! lui répliqua le missionnaire. 

— Pas de menaces, monsieur, lui dit Cranston. 

— Cet homme est un voleur et un assassin. 

— Je l’ignore ; cela ne me regarde pas. Tout ce que 
je sais, c’est que j’ai payé à Nagheko et que j’ai obtenu 
de l’État du Michigan la concession. 

— Donnez-m'en la preuve ! 

— La voici, dit Cranston en montrant une pancarte 
timbrée et paraphée. 
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C’était un acte de vente antidaté, passé entre l’In- 
dien, Cranston, Milly, Payai et Doyle, et sanctionné 
dans le bureau du cadastre de Lansing par un em- 
ployé qui n’avait pas craint, devant la somme offerte 
par les spoliateurs, de vendre ce qui avait été déjà 
vendu plusieurs années auparavant au missionnaire. 

— Cet acte est absurde, dit le père Athanase. 

— Comme vous voudrez , répondit Cranston ; en 
attendant, retirez-vous. 

— Pas avant que vous n’ayez entendu raison, dit 
Henri. J’aime à vous croire honnête homme ; mais il 
est certain qu’en ce cas vous avez été trompé, et, 
comme je ne veux pas tirer .profit des pertes qui en 
résulteraient pour vous, je m’offre à vous indemniser 
des frais que vous avez faits jusqu’à ce jour ; de plus, 
je m’engage à employer ceux de vos ouvriers qui vou- 
dront rester avec moi. 

Puis, se tournant vers ceux-ci et sachant comment 
il fallait leur parler, Henri les prit par les sentiments 
d’honneur, d’humanité et de justice, ce qui ébranla 
fortement une partie d’entre eux. — On ne peut pas 
mieux dire, s’écria Leblanc, dont l’exemple entraîna 
quelques-uns. 

-Arrangez-vous! arrangez-vous! crièrent-ils. 

Mais d’autres résistèrent en disant : — Belles pro- 
messes ! Quand le Français sera le maître, il nous con- 
gédiera. 

— Oui, ces gens-là, s’écria le Floridien, viennent 
vous enlever votre travail. Vous ne comprenez donc 
pas que cet ingénieur français va envoyer nos fers dans 
son pays? 
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— Non, messieurs, non, dit Henri, pas une parcelle 
de ces fers ne sortira des États-Unis, je vous le pro- 
mets. Que gagnerez-vous à vous opposer à notre prise 
de possession? Un jour ou l’autre il vous faudra bien 
reconnaître nos droits, et nous pourrions alors être 
moins disposés qu’aujourd’hui à vous indemniser. 

Cranston parut réfléchir un instant ; il allait peut- 
être consentir à uu accommodement, quand le banquier 
s’écria : — M’arranger avec M. Doyle, moi? jamais ! U11 
coquin qui a tout fait pour me ruiner ! Je souhaite le 
rencontrer au bout de mon rifle, voilà tout! 

— Monsieur Sewell, lui dit le missionnaire, je vous 
rappelle à des sentiments plus humains. 

— Non, non, reprit le banquier, si j’ai mis un capi- 
tal considérable dans cette affaire, ce n’est pas pour 
partager les bénéfices avec Doyle. 

— Eh ! monsieur, répondit Monlaret, vous n’avez 

rien à craindre. Je dédommagerai ces messieurs sur 
ma part. . ^ • 

Henri s’efforçait de vaincre la résistance hors de 
saison deM. Sewell, quand une apparition bien autre- 
ment inopportune vint compliquer la situation. Mary 
s’était impatientée et inquiétée. Elle avait décidé 
M. Green à tenter un grand coup. Il s’agissait de déta- 
cher ses ouvriers de Cranston, soit par persuasion, soit 
par menace. Green était très-aimé des siens, et il n’ai- 
mait certainement pas Cranston ; son caractère doux 
et irrésolu rendait très-méritoire l’acte d’énergie que 
miss Sewell avait obtenu de lui. Malheureusement cetle 
entreprise, dont l’idée était bonne, devait être menée 
par une femme et par la plus nerveuse des femmes. 
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Mary ut l'architecte débouchèrent du bois voisin et 
se présentèrent devant la palissade au moment où 
M. Cranston, voulant brusquer la conclusion, disait à 
Sewell d’un ion railleur : 

— Allez donc débrouiller vos intérêts de famille chez 
vous. 

— Nous y sommes, monsieur, lui répondit Mary avec 
une dignité réelle, mais intempestive, et je vous con- 
seille de vous en aller, vous et les vôtres! 

Henri se retourna vers elle et lui jeta un regard de 
reproche pour avoir manqué à sa promesse. Fayal ne 
laissa pas tomber cette bravade, et s’adressant à ses 
mineurs : 

— Dites donc, mes amis, s’écria-t-il avec un rire in- 
solent, vous avez entendu ce que cette belle demoi- 
selle vous a signilié? 11 va falloir déguerpir et céder la 
place à ses valets ! 

Des cris d’indignation, des huées, des sifflets, des 
vociférations partirent de la foule irritée. Les femmes 
des mineurs vinrent mêler leurs cris et leurs injures 
aux menaces des hommes. Mary, malgré tout son 
courage, trembla devant cette population hurlante. 
Elle mit la main sur un petit revolver dont elle avait 
cru devoir se munir, Henri le lui arracha; mais ce 
geste de menace fut remarqué et fit éclater l’orage. 
Quelques coups de feu partirent de la bande du Flo- 
ridicn. Une balle coupa la jupe de miss Sewell, une 
autre perça le chapeau du docteur, qui se contenta de 
dire avec un llegme imperturbable : — Si vous tuez 
le médecin, qui donc remettra les bras cassés? — La 
troisième effleura la joue du père Athanase, qui ne 
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sourcilla pas. Il chercha d’où parfait le coup, et vit 
Nagheko qui se faufilait à travers les jambes des mi- 
neurs. 

Télémaque tira de la poche de son habit vert un de 
ces longs couteaux appelés bowie-knives. Sewell arma 
son rifle. Straatemberg et ses ouvriers s'apprêtaient à 
riposter à coups de carabine, et ceux de Green, en 
voyant leur patron en danger, vinrent spontanément 
se ranger autour de lui. Le docteur, le père Athanase 
et Henri les retinrent. 

— Non, non ! s’écriait le missionnaire, ce n’est pas 
en employant la violence que nous voulons persua- 
der. De part et d’autre, on a des droits réels ou pré- 
tendus à discuter. Le combat n’est pas une discussion 
chrétienne. Prenons le temps de réfléchir. S’il y a 
quelques personnes mal intentionnées ici, la majorité 
est composée d’honnêtes gens, et ni moi ni mon ne- 
veu ne voulons faire couler le sang «innocent. Reti- 
rons-nous. 

— C’est ce que vous avez de mieux à faire, lui ré- 
pondit Cranston. 

Le missionnaire ne releva pas cette parole, il fil 
signe à ceux qui l’accompagnaient de le suivre, et 
regagna les bois sous une tempête de sifflets et de 
cris de triomphe. Green le suivit avec tous ses ouvriers, 
ralliés à la bonne cause. 

Néanmoins chacun revenait soucieux et plus ou 
moins mécontent du résultat de l’expédition. Chemin 
faisant, Henri, douloureusement blessé du manque de 
parole de miss Sewell, lui exprima son mécontente- 
ment et la blâma d’être venue compliquer la situa- 
is 
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lion au moment où tout allait peut-être s’arranger. 

— J’ai eu tort, j’en conviens, répondit-elle, mais je 
n’ai pu supporter plus longtemps l'arrogance de ces 
gens-là. Cela méritait une leçon, et je ne comprends 
pas que nous nous retirions ainsi; nous avons l’air de 
quitter la partie. 

— Miss Sewell a raison, dit Straatemberg ; on se 
laissera tirer des coups de fusil sans rien faire ! Voilà 
un beau compliment que nous emportons là; c’est 
honteux ! Ce n’est pas parce qu’ils sont plus nombreux 
que nous qu’ils nous font peur! 11 nous faut rester 
ici, camper dans le bois et prendre la mine par sur- 
prise la nuit prochaine. 

— Ce serait possible, dit Sewell, si nous avions re- 
trouvé Knox et Laramée avec leur contingent; où 
diable peuvent-ils être? 

— Laramée est un peu lambin, dit Straatemberg; je 
le connais, il se sera amusé en route. 

— Bah ! nous sommes bien en nombre suffisant pour 
les intimider, dit à. son tour un maître charpentier 
nommé Smith, taillé en hercule, en brandissant une 
besaiguë. 11 y en a peut-être la moitié qui hésite. Ten- 
tons un coup de main, ils viendront avec nous. 

— Combien d’hommes avez-vous? demanda Mary. 

— Cinquante-trois sans me compter, répondit Green, 
qui était renommé pour son exactitude. 

— Cinquante-trois, avec les trente-cinq Alsaciens 
de Straatemberg, reprit Mary en récapitulant sur ses 
doigt 3 cela fait quatre-vingt-huit; mes quatre domes- 
tique?, vingt Indiens de la mission, cent douze; 
M. Green, le père Athanase, le dorteuii, Henri, Straa- 
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temberg, mon pèro, moi et Télémaque, total cent 
vingt. 

— Contre trois cents? fit observer Henri en souriant 
tristement de la folle bravoure de Mary. Renoncez à 
enlever la mine d’assaut, et attendons du renfort ou 
le consentement de M. Cranston à mes propositions. 

On revint au lac des Castors, où les ouvriers de 
Green et leurs familles, qui les avaient rejoints, s’ap- 
prêtèrent à bivouaquer provisoirement autour de l’ha- 
bitation du docteur et dans le village de la mission. 
Après mûre délibération, Sewell décida qu’il fallait 
aller à Lansing savoir ce que signifiait cette conces- 
sion accordée à Doyle. Henri proposa de partir avec 
lui et son oncle dès le lendemain; mais le mission- 
naire jugea que, Cranston pouvant d’un moment à 
l’autre accepter ses offres, Henri ne devait pas s’éloi- 
gner. D’ailleurs le père Alhanase, étant le premier 
acquéreur du terrain, devait réclamer en personne, e* 
il résolut de partir avec Sewell. Celui-ci pouvait hâter 
la rectification, car il était décidé à financer au besoin 
pour triompher de la mauvaise foi. C’était une affaire 
de huit jours. Mary refusa de suivre son père, crai- 
gnant les intrigues de l’innocente Naïssa; elle cachait 
sa jalousie, mais elle était résolue à surveiller son 
liancé. Sewell conlia donc sa fille au docteur, et par- 
tit le lendemain avec le missionnaire. 

Ce ne fut pas sans un certain déplaisir que le doc- 
teur se vit contraint d’accorder l’hospitalité à miss 
Sewell. C’était accepter la responsabilité des actes 
d’une personne qui ne reconnaissait aucune autorité. 
Soit que ce caractère entier et entreprenant boulever- 


Digitized by Google 


MISS MARY 


220 

sàt toutes ses notions sur le rôle que doit jouer la 
femme dans la famille et dans la société, soit qu’il 
eût deviné et constaté l’amour de Naïssa et qu’il souf- 
frit en secret de sa secrète souffrance, Mary lui était 
fort peu sympathique, et il prévoyait que sa présence 
chez lui amènerait des déchirements. 


XXVI 

Arabella, dans sa villa de Glen-Cow, avait sérieuse- 
ment discuté avec sa famille les chances de son ave- 
nir matrimonial. Tout bien pesé, Montaret était le 
parti le plus avantageux; il ne s’agissait que de l’en- 
lever à sa rivale. La vanité de la chanteuse la portait 
aux illusions obstinées. Madame Williams, tout en se 
disant que Sewell serait encore un très-bon pis aller, 
consentit à lui laisser engager une lutte dont le ré- 
sultat ne pouvait être que favorable. 

Dès le lendemain du départ du banquier et de sa 
famille, Arabella lit ses malles et partit pour le lac 
Supérieur avec Fanny, sa femme de chambre, son 
maître-d’hôlel, son cuisinier, son cocher, sa voiture et 
ses chevaux. Son intention était de s’installer dans les 
environs de la mine. Quant à ce que penserait et dirait 
Sewell en la voyant arriver si tôt, elle s’en inquiéta 
peu. Elle lui laisserait attribuer son empressement à 
l’amour qu’elle lui portait. Fort bien renseignée par 
Sewell sur les localités, elle se lit débarquer à l’em- 
bouchure de la rivière aux Carpes, où nos voyageurs 
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avaient abordé trois jours auparavant. Elle y chercha 
une habitation quelconque, et allait se résigner à 
s’installer dans une baraque au bord du lac, quand 
un Indien, parlant assez bien français, lui apprit qu’elle 
trouverait mieux au village de la mission. Ce n’était 
pas d’abord son intention de se rapprocher autant 
d’Henri; mais l’Indien lui dit que ce village était con- 
sidérable, et elle le crut. Elle consentit donc à le sui- 
vre, et s’engagea avec son monde, ses chevaux, ses 
bagages et sa voiture, sur le chemin qui menait aux 
mines. Au bout d’une heure de marche, le guide prit 
sur la gauche un sentier à peine frayé où la voilure 
ne pouvait passer. 

— Où nous conduisez-vous? lui cria Arabella en lui 
ordonnant de s’arrêter. 

— A la mission, répondit-il; le grand chemin n’y 
va pas. 11 n’y a qu’à laisser ici la boite roulante, ou 
bien il faut la démonter et la charger par morceaux 
sur les chevaux. 

Arabella donna l’ordre à son cocher de retournera 
la rivière aux Carpes avec la voiture et les bagages 
et d’y attendre ses instructions; puis elle monta sur 
un de ses chevaux de selle, et suivie de scs autres 
domestiques, elle prit le prétendu sentier de la mis- 
sion. Ils marchaient depuis quatre heures à travers 
bois, quand l’Indien s’arrêta en disant qu’il s’était 
égaré, que la mission devait être plus sur la gauche. 
C’était tout le contraire. On se remit en route; la nuit 
vint, et il fallut camper. Arabella était furieuse, elle 
disait que ce guide l’avait perdue à dessein. Fannv 
pleurait, et le groom tremblait de peur; le cuisinier 
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et le maître-d’hôtel cherchaient un moyen de souper. 
L’Indien semblait être devenu sourd, il no répondait 
rien aux questions. On alluma du feu pour passer la 
nuit. Tout à coup miss Williams jeta uu cri de frayeur 
en voyant apparaître un sauvage qui la salua poliment 
à la manière indienne, et demanda par l’organe du 
guide la permission de prendre place au feu. Elle n’osa 
refuser et tîicha de savoir par lui dans quel en- 
droit elle se trouvait ; mais elle ne comprit rien à 
ses réponses. Bientôt un autre Indien vint s’asseoir 
auprès du foyer, puis un troisième, puis six, puis 
douze, puis trente, et enfin Wakontchaka parut dans 
le cercle. 

Il avait conservé et endossé pour la circonstance 
les vêtements que Montaret l’avait forcé de prendre à 
New-York pour se soustraire aux recherches de la po 
lice; seulement il y avait apporté quelques modifica- 
tions : le chapeau avait pris une couronne de plumes; 
le paletot s’était couvert de broderies sur toutes les 
couturés et garni d’épaulettes et de franges de crins 
verts et rouges, le pantalon s'était enrichi de bandes 
d’or, et la carabine elle-même s’était ornée de floches 
de soie et de rubans fanés. 

A la vue de ce personnage si grotesquement accoutré, 
Arabella aurait volontiers éclaté de rire, si elle ne se 
fût rappelé qu’il devuit avoir amassé contre elle une 
terrible colère. Elle se rassura pourtant en le voyant 
s’avancer d’un air souriant et lui tendre la main. Elle 
lui donna la sienne. — Wakontchaka n’espérait plus 
te revoir, lui dit-il; tous les jours il va au rivage pour 
savoir si tu arrives. Aujourd’hui un caribou qu’il pour- 
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suivait l’a retardé : le caribou a été tué, nous allons 
le manger. 

Et, sur un signe de lui, deux guerriers apportèrent 
la bête. Tandis qu'ils préparaient le souper sous les 
ordres du cuisinier et du mailre-d’hôtel, miss Williams 
appela Wakontchaka près d’elle. — Je ne voudrais pas, 
lui dit-elle, passer la nuit dans les bois. Est-ce que la 
mission est loin d’ici ? Mon guide m’a dit que j’y 
trouverais de quoi me loger, moi et mes domes- 
tiques. 

— A moins que tu n’ailles chez le docteur ou chez 
le missionnaire, il n’y a que les wigwams des Méno- 
monies; mais je connais ailleurs une belle maison de 
planches où tu seras très-bien. 

— Est-ce loin delà mine? 

— Non, dit le Sioux. 

— Veux-tu m’v conduire? 

— Oui. 

— Eh bien ! partons. 

— Quand nous aurons tous soupé et dormi. 

— Mais je vais avoir froid, m’enrhumer, moi ! 

— Je t’envelopperai dans {sa peau de bison, comme 
la nuit où je t’ai trouvée daus les bois à Ontonagon, 
t’en souviens-tu ? 

— Tu m’as ramenée auprès de ma mère ; tu t’étais 
montré doux et obéissant alors ! 

— Et je puis l’être encore, si tu as de l’amitié pour 
moi. 

— En peux-tu douter? 

— Alors Wakontchaka est heureux! s'écria l’Indien 
en portant la main sur son cœur; puis, redevenant 


Digitized by Google 



22i 


MISS MARY 


soucieux : — Le Français est à la mission, et c’est lui 
que tu cherches, n’est-ce pas? 

— Non, répondit effrontément la chanteuse ; je le 
hais, puisqu’il est ton ennemi. 

— Il n’est pas mon ennemi. Tiens, regarde, c’est lui 
qui m’a donné cette arme à deux tonnerres. Bile peut 
envoyer deux balles à la fois dans la lune, je le sais, 
je l’ai fait. Et puis c’est lui qui m’a sauvé là-bas quand 
j’ai tué un des hommes qui ont des petits bâtons. C’est 
lui qui m’a donné tous les habits que tu vois sur moi, 
et beaucoup d’argent dans une bourse. 

— Alors c’est ton ami ? 

— Grand ami. Après toi, c’est lui que j’aime plus 
que tout. 

Arabella pensa qu’en voyageant l’Indien avait com- 
pris la valeur des dollars, et elle cessa de le craindre. 
Elle avait de quoi le plier à toutes ses volontés ; elle 
s’en flattait du moins. Elle prit donc assez gaiement sa 
mésaventure, et quand on eut soupô, elle accepta le 
lit de peaux de bisons qui fut préparé pour elle. 
Wukontchakas’étaitdépouillé de sa fourrure ainsique 
quelques jeunes guerriers qui voulaient rivaliser de 
galanterie avec leur chef. 

Au jour, on se remit en route pour le chalet dont 
Wakontchaka avait parlé; mais la nuit vint avant 
qu’on ne l’eût trouvé. Arabella devina alors que le 
Sioux l’égarait à- dessein, et elle essaya d’éveiller sa 
cupidité, mais ce fut en vain. 11 ne regarda même pas 
ses dollars. Elle eut peur, cependant elle lui fit tou- 
jours bon visage en attendant le moment de se venger 
de lui. Enfin le troisième jour on arriva sur le bord 
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d’un lac entouré de bois. Une agglomération de 
wigwams de peaux, c’est-à-dire de huttes tout à fait 
sauvages, se montrait au flanc d’un coteau. Au bout du 
village s’élevait une construction massive en planches 
et en madriers, qui tenait du chalet, du blockhaus et 
du hangar, et qui avait autrefois servi de comptoir à 
la compagnie Chouteau pour le trafic des pelleteries. 
On l’avait abandonnée depuis que le gibier était de- 
venu plus rare dans la contrée et le commerce des 
fourrures presque nul. Wakontchaka, à la tête d’un 
millier de Sioux en guerre avec les Chippeways, y avait 
établi momentanément son quartier-général. 

— Est-ce là le cottage dont tu me parlais ? dit Ara- 
bella tremblaqte de colère au chef indien. 

— Tu y seras très-bien, répondit-il. 

— Mais nous sommes ici fort éloignés de la mine? 

— A trois journées. 

— Et quel est cet endroit ? 

— Le Vieux-Désert. 

— Pourquoi m’amènes-tu ici ? 

— Pour montrer à ma tribu celle qui ne doit plus 
me quitter. 

— Je suis prisonnière alors ? 

— Mes guerriers seront les tiens, ils feront tout ce 
que tu voudras ; seulement ne leur demande pas de 
l’emmener à plus de cinq cents pasdu campement, ils 
n’obéiraient pas. D’ailleurs, à la nouvelle lune, nous 
repartons tous avec toi pour les grandes prairies de 
l’ouest. 

C’était promettre à la chanteuse de mettre entre elle 
et Henri une distance de deux cents lieues. 

• 13 . 
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— Alors, mon cher, reprit-elle, puisque vous me 
traitez avec tant de méfiance et que je suis en votre 
pouvoir, je me soumets; mais n’espérez pas obtenir 
mon amitié par ces moyens-là. 

La tribu vint tout enLière au-devant de son chef, et 
Arabella fut reçue comme une personne que l’on 
attend depuis longtemps. Les deux sœurs de Wakont- 
chakala prirent chacune par une main et la conduisi- 
rent devant la maison de bois où la mère du chef, 
plantée sur le seuil, lui fit en indien un discours 
qu’Arabellane comprit pas, mais que Wakontchaka se 
chargea de lui traduire. 

— Ma mère, lui dit-il, te cède sa maison et tout ce 
qu’elle possède, comme à celle que son fils a choisie 
pour femme. 

— Dis à ta mère qu’elle reste chez elle, je ne veux 
pas demeurer ici. 

Wakontchaka, au lieu de transmettre cette réponse 
à sa mère, lui dit que la belle squaic la remerciait et 
qu’elle pouvait se retirer sous son Avigwam avec ses 
filles; puis, s’adressant à miss Williams : Ma mère, 
dit-il, connaît nos usages, et loi tu ne les connais pas 
encore. Elle n’accepte pas. 

Arabella fit contre fortune bon cœur et se décida à 
entrer avec Fanny dans le palais du chef sioux. Ce 
palais était composé de d°ux pièces au rez-de-chaussée, 

l’une tenant le milieu entre la cuisine et la salle de 

/ 

réception, avec table et escabeaux ; l’autre, destinée à 
servir de chambre à couchera miss Williams, était 
plus richement meublée. En face de l'unique fenêtre, 
fermée d’un volet plein en bois de chêne, on avait 
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dressé un grand lit sans draps ni couvertures, avec des 
rideaux à ramages verts et jaunes. Dans un coin, une 
commode boiteuse en bois de rose vermoulu, rehaussée 
de cuivre style Louis XV, servait de socle à une petite 
armoire en bois blanc. Au milieu de la chambre, une 
table à jeu dont le tapis vert avait été mangé par les 
rats était entourée de trois chaises de paille : tous 
meubles abandonnés par les trafiquants de pelleteries. 

La chanteuse, recherchée dans ses goûts, habituée 
au luxe et au comfortable, recula épouvantée devant 
le délabrement de cet intérieur, que le séjour de la 
famille de Wakontchaka n’avait pas rendu des plus 
propres. A moins d’aller coucher dehors à la pluie et 
au vent, il fallait s’accommoder de ce taudis. Miss 
Williams appela ses domestiques, et tâcha de rendre 
son installation moins pénible en faisant laver et net- 
toyer comme l’on put, car les balais et les seaux étaient 
inconnus aux Vieux-Désert. 

La nuit venue, Arabella retint Fanny près d’elle et 
combina avec elle mille projets d’évasion plus irréali- 
sables les uns que les autres. Dès le matin, elle de- 
manda son cheval à Wakontchaka pour aller faire un 
tour de promenade, cet exercice étant, dit-elle, indis- 
pensable à sa santé. L’Indien sortit et ne revint pas. 
Elle appela son goom et réitéra sa demande; celui-ci 
lui apprit que le chef sioux avait fait abattre tous ses 
chevaux. Alors, sous prétexte de promenade, elle 
chercha à s’éloigner à pied du village; mais Wakont- 
chaka lui donna ses deux sœurs et une vingtaine de 
squaws pour la garder. 

Se voyant si bien surveillée, miss Williams pensa 
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qu’en éloignant Wakontchaka et en gagnant deux ou 
trois de ses guerriers elle pourrait s’évader en son ab- 
sence. Elle fut coquette et provocante avec lui et lui lit 
perdre la tête. Elle s’empara de son cœur comme elle 
avait fait de celui de Sewell et lui promit de l’épouser, 
s’il remplissait ses engagements, o’est-à-dire s’il allait 
à la mine exiger que sa cousine épousât Montaret. 
Wakontchaka avait presque renoncé à cette idée; mais, 
croyant que son bonheur était à ce prix, il partit, non 
sans avoir bien pris ses précautions pour qu’Arabeila 
ne pût lui fausser compagnie. 


XXVII 

Trois jours après le départ de Sewell et du mission- 
naire pour Lansing, Laramée et Knox arrivèrent avec 
une partie de leurs ouvriers hâves, exténués de fati- 
gue et mourant de faim. Montaret leur ayant demandé 
la cause de ce retard : — 11 faut nous excuser, mon- 
sieur Henri, répondit le Canadien, le bateau de Cleve- 
and nous a débarqués à Milwaukee sur le lac Michigan, 
à cent lieues d’ici. Nous avait-on pris pour des colons 
de l’ouest? Je n’en sais rien, cependant je ne le croi- 
rai jamais. Nous sommes revenus dans la baie de No- 
quet, où nous pensions trouver un chemin ; mais par 
là c’est tout forêts ou marécages, et, sans l’aide de 
quelques Indiens qui nous ont conduits ici, nous y 
serions encore. Je jurerais bien qu’on nous a perdus 
exprès. Il y a quelque anguille sous roche! 


Digitized by Google 



MISS MARY 


229 

— Comment s’appelait le capitaine de la navigation 
du lac Huron ? demanda M. Green. 

— Binding, répondit Laramée. 

— Alors plus de doute, c’est le digne ami de Payai. 

— Nous. sommes donc trahis? pourquoi? 

— Une compagnie étrangère s’est emparée de la 
mine. 

— Ah diable! 11 faudra la reprendre, je réponds de 
tous mes hommes. Ils sont encore une centaine. 

— Où sont les autres ? 

Le Canadien montra le ciel et dit : — Là haut !... la 
fatigue... la faim... la misère! 

— Et les femmes et les enfants? 

— On en a semé la moitié tout le long du chemin. 

— 11 faut enlever la mine d’assaut, dit Mary, nous 
sommes en nombre. 

Miss Sewell montrait une impatience extrême devant 
les hésitations d’Henri. Les femmes paraissent souvent 
plus sanguinaires que les hommes, parce qu’elles ne 
se font pas une idée juste du danger. Aux yeux de 
Mary, la compagnie Cranston, Fayal, etc., n’élait qu’une 
volée d’oiseaux de rapine qu’elle s’imaginait pouvoir 
disperser avec un coup de son petit revolver. Les bal- 
les, qui pourtant l’avaient effleurée, avaient ajouté de 
la colère à son indignation et de la témérité à son 
courage. Elle se croyait invulnérable, et n’admettait 
point qu’Henri, armé de son bon droit, n’eût pas raison 
de ce qui lui semblait être une poignée de misérables. 
Elle s’appuyait sur la croyance que les larrons sont 
des lâches, croyance assez juste en général ; mais elle 
ne se disait pas assez qu’ayant brûlé leurs vaisseaux et 
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joué le tout pour le tout, les spoliateurs de la mine 
n’auraient plus qu’à mourir ou à vaincre. Henri lui 
remontra qu’il fallait attendre le retour de Sewelletdu 
missionnaire. Ils apporteraient à coup sûr à Cranston 
l’ordre de se retirer, et par là on éviterait l’effusion du 
sang. On se soumit aux ordres de Montaret, qui vou- 
lait user d’abord tous les moyens de conciliation. 

Dès le lendemain, les ouvriers dressaient leurs tentes 
ou élevaient des huttes de branchages dans l’enclos et 
autour de l’habitation du docteur. Un corps-de-garde 
fut installé à chaque porte ; les fossé3 furent élargis et 
les palissades réparées. La pelouse devant la maison 
devint un champ de manœuvre où Straatemberg, qui 
avait servi, apprenait l’école de peloton à ses Alsaciens. 
Knox, ex-rifleman , avait converti l’allée du fond en 
tir à la cible, et Laramée avait l’ambition de former 
un corps de cavalerie avec les trois chevaux et les six 
mules de Sewell. Malgré les provisions apportées par 
Montaret et Sewell et l’abondance du gibier autour du 
lac (beaucoup de malheureux castors y passèrent), il 
n’était pas facile d’improviser la nourriture de cette 
petite armée, dont une partie arrivait cruellement affa- 
mée. Ce ne fut donc pas •sans inquiétude et sans im- 
patience qu’après avoir sacrifié toute sa basse-cour et 
son troupeau, le docteur compta les jours de l’absence 
de Sewell. Les ouvriers de Knox et de Laramée n’é- 
taient nullement disposés à refaire un long voyage 
pour trouver du travail et de la sécurité. Plusieurs, 
qui avaient perdu leurs femmes et leurs enfants, étaient 
sombres, et ceux qui craignaient le même sort pour les 
leurs ne voulaient pas entendre parler de temporiser. 
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Au milieu de cette agitation physique et morale qui 
le surprenait dans sa paisible retraite comme le pas- 
sage d’un ouragan, le docteur soupirait sans se plain- 
dre. Ses yeux n’osaient rencontrer ceux de Naïssa dans 
la crainte d’y surprendre des larmes. La pauvre ln- 
dienne était stupéfaite et navrée de voir détruire en 
un jour ses fleurs, ses légumes, ses animaux favoris, 
tout ce qui avait fait jusque-là le charme de sa vie. 

Quand le missionnaire et le banquier revinrent, 
comme ils l’avaient promis, à la fin de la semaine, ils 
tombèrent au milieu d’un camp retrauché. Ils appor- 
taient quelques provisions et toutes les pièces voulues 
après avoir fait réviser la prétendue erreur bureaucra- 
tique. Le docteur, le père Athanase, Sewell, Straatem- 
berg, Knox, Laramée, Green etHenri tinrent conseil et 
cherchèrent le mode le plus siir pour faire leur som- 
mation. Le père Athanase, ne voulant plus s’exposer 
à être reçu comme la première fois, fut d’avis d’en- 
voyer un parlementaire désintéressé dans l’affaire, qui 
prierait Cranston, Milly et Leblanc de venir s’entendre 
avec lui. Green, malgré Henri et le missionnaire, qui 
ne trouvaient pas sa situation assez neutre, voulait se 
charger du message. Smith, qui était beaucoup moins 
compromis, et qui même avait toujours été en très- 
bons termes avec Milly et Leblanc, assura qu’il leur 
ferait entendre raison. Son avis prévalut, et il se mit 
en route sur-le-champ. 

Une demi-heure après, Henri, voulant parler à Green, 
apprit qu’il avait suivi son maître charpentier en di- 
sant que ce dernier ne saurait pas s’expliquer, et que, 
quant à lui, il aimait mieux perdre dix hommes que 
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celui-là. 11 ne leur fallait pas beaucoup de temps pour 
aller à la mine, s’acquitter de la commission et reve- 
nir. Partis à deux heures, ils auraient dû être de re- 
tour à quatre. À cinq heures, Henri s’inquiéta d’eux; 
à six, il résolut d’aller savoir la cause de ce retard. 
Prenant avec lui Télémaque et Larainée, il partit sans 
avertir son oncle, qui ne l’eût pas laissé s’exposer du 
côté de la mine. v • 

Espérant toujours rencontrer les parlementaires sur 
le sentier qui menait à la Bosse-du-bison, mais crai- 
gnant aussi quelque embûche, ils avançaient prudem- 
ment. Le soleil venait de se coucher lorsqu’ils attei- 
gnirent la lisière de la forêt et entendirent des cris et 
des chants qui partaient de l’enceinte fortifiée. Il fai- 
sait déjà assez sombre sous boi3 pour qu’ils pussent se 
glisser jusqu’au bord de la clairière sans être aperçus. 
Le spectacle qui s’offrit à leurs yeux les glaça d’hor- 
reur. Sur le ha.ut de la Bosse-du-bison, un grand pin 
ébranché avaient été dressé en guise de potence, et 
sous un ciel balafré de gros nuages couleur de sang 
se balançait dans l’air le cadavre du malheureux 
Green, pendu par le cou. Des enfants lui lançaient des 
fragments de fer par manière de jeu, et autour des 
feux de bivouac allumés sur les buttes se tenaient des 
hommes à figures sinistres. Au fond, un groupe, qui 
hurlait devant les fenêtres éclairées du cottage bâti 
par le pauvre architecte et habité par Granston, récla- 
mait à grands cris qu’on lui livrât aussi le maître 
charpentier. 

Fayal parut sur le seuil avec Smith garrotté, et le 
poussa au bas de l’escalier. Les bandits s’emparèrent 
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de lui et le mirent en pièces. Henri, exaspéré, allait 
s’élancer à tout hasard dans cette horrible mêlée; 
mais, voyant ses deux compagnons prêts à l’y suivre 
et à se faire égorger en pure perte, il se rappela qu’il 
répondait de leur vie et n’avait pas le droit de dispo- 
ser de la sienne. Il étouffa un sanglot de douleur et 
de rage et entraîna Télémaque et Laramée en arrière. 
A mi-chemin, ne voyant plus le noir à ses côtés, il se 
retourna. Télémaque avait disparu. Au même instant, 
la détonation d’une arme à feu à quelque distance le 
fit tressaillir. — Où est Télémaque? s’écria-t-il. 

— Il a filé, répondit Laramée. 

— Le malheureux se fera tuer î Allons à son aide. 

Ils rebroussaient chemin, quand ils virent le noir 
accourir à leur rencontre. — Eux attendre M. Doyle 
demain avec plus de cent mineurs, dit-il. Coup de- 
fusil pour moi pour avoir écouté trop près des palis- 
sades, mais pas touché. 

Tout en marchant, Henri lui reprocha sa désobéis- 
sance. 

— Nous faire la guerre ou pas faire la guerre. Si 
nous faire la guerre, moi pas coupable. 

Arrivé chez le docteur, Henri apprit à ses compa- 
gnons le déplorable résultat de l’ambassade et la pro- 
chaine arrivée de Doyle avec un renfort considérable. 

— H n’y a plus à hésiter, dit-il. Il faut dès le point 
du jour marcher à l’ennemi. 

Cet ordre fut reçu avec acclamations. On fit tous les 
préparatifs. On prit quelques heures de repos, et, au 
moment de partir, Henri traça le plan de la campagne. 

— Knox et ses Irlandais, dit-il, vont guetter l’arrivée de 
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Doyle et l’attendre au passage. Laramée ira avec ses 
Canadiens se porter sur la gauche de la mine; Straa- 
temberg et M. Sewel, avec les ouvriers maçons et char- 
pentiers, sur la droite., Mon oncle et moi avec le reste 
des hommes, nous attaquerons en face. Au premier 
coup de feu que je tirerai, précipitez-vous tous à la fois 
feur les barricades. En route! et que personne ne parle. 

— Partez devant, dit le père Àthanase, je vais aller 
chercher une trentaine de mes Indiens. Ces gens-là 
vont vite et à vol d’oiseau, nous prendrons Doyle par 
le flanc ou en queue. 

Henri eût souhaité que son oncle, qui n’était pas bien 
agile, n'entreprit rien de sa personne; mais ou était 
emporté par la nécessité, et les ouvriers de Green, tous 
très-attachés aussi au maître charpentier, étaient exas- 
pérés et menaçaient de marcher seuls à la vengeance. 
Henri n’eut que le temps de dire à Télémaque : — 
Suis mon oncle et ne le quitte pas. 

Tout le monde fut bientôt en route. Arrivé sur la li- 
sière du bois, Henri, qui voulait, avant de donner le 
signal, s’assurer par lui-mème de l’exécution de son 
plan, dit à sa petite troupe de l’attendre et partit avec 
deux hommes. Bien que l’on eût observé le plus grand 
silence, l’approche des montaristes , comme on les ap- 
pelait dans le camp ennemi, avait été trahie; en tra- 
versant un bout de la clairière, Henri fut découvert, et 
un coup de feu blessa l’un des hommes qui le sui- 
vaient. Laramée crut que c’était le signal convenu et 
lança ses Canadiens sur la barricade, où ils furent re- 
çus par une fusillade bien nourrie. Straalemberg, qui 
n’avait pas eu le temps de se rendre à son poste, cou- 
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rut à son secours. Henri revint précipitamment vers 
les siens et prit l’ennemi en flanc. En môme temps le 
bruit d’un autre combat retentit dans les bois. C’était 
Knox et le père Athanase aux prises avec Doyle. 

La barricade fut franchie, et le sang coula sur la 
roche de fer. Les femmes, les enfants coururent se ré- 
fugier au plus haut des collines. Les cris et les jurons 
qu’irlandais, Gallois, Alsaciens, Allemands, Américains 
et Canadiens proféraient chacun dans son idiome, les 
coups de feu qui partaient de toutes parts, l’odeur de 
la poudre, la résistance qu’ils éprouvaient, avaient 
surexcité les montaristes. Un instant ils se crurent 
maîtres du champ de bataille, mais l’arrivée des mi- 
neurs de Doyle changea la face des chosos. Knox et 
ses Irlandais, le missionnaire et ses Indiens, n’avaient 
pu s’opposer à leur jonction. La partie n’était plus 
égale. Henri, écrasé sous le nombre, se vit contraint 
de battre en retraite en laissant sur le terrain une qua- 
rantaine de morts, de blessés ou de prisonniers. Knox 
avait été tué. Laramée était blessé. Henri, toujours au 
plus fort du danger et les habits criblés de balles, n’a- 
vait, par miracle, que des égratignures. 11 était hon- 
teux de son échec et navré d'avoir vu tomber tant de 
braves compagnons. 11 maudissait le jour où il avait 
donné le premier coup de pic à cette roche fatale; mais 
il n’était plus possible d’y renoncer. Il fallait songer 
ù la sûreté des siens, que la bande Cranston et Faval 
viendrait égorger sou3 ses yeux ou traquerait dans les 
bois, si l’on tentait d’abandonner la partie. 

Straatemberg, Laramée et Sowell ayant rallié les 
fuyards, on se replia sur le camp retranché du lac des 
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Castors. Henri, inquiet de ne pas revoir son oncle, hâ- 
tait le pas dans l’espoir de le retrouver chez le doc- 
teur, quand Télémaque, la figure bouleversée et tout 
couvert de sang, se présenta devant lui. — Où est mon 
oncle? s’écria Montaret. 

— Prisonnier, massa , moi pas avôir pu lé sauver! 
Missionnaire courageux comme vieux diable ; mais 
Indiens pas braves, se sauver dans les bois, Irlandais 
aussi ; moi prendre père Alhanase sur mon dos, parce 
que lui pas courir assez vite, lui trop gros ventre ! 
mais eux tomber sur moi et assommer pauvre Télé- 
maque comme mauvaise bôte ! Eux partis, moi relever 
et courir ici pour dire malheur à massa. Missionnaire 
emmené à la mine! 

— Il faut le sauver, dit Montaret hors de lui. Je vais 
aller les trouver, je leur abandonnerai tout, s’il le faut, 
pourvu qu’ils respectent la vie de mon oncle. 

Le bon nègre se jeta en vain à ses genoux pour le 
retenir. 11 ne voulut rien entendre, et, renvoyant Se- 
well et une partie de ses hommes au lac des Castors 
pour y garder les femmes en cas d’agression, il reprit 
le chemin de la mine avec Straatemberg et ceux de sa 
troupe qui n’étaient pas blessés. 


X X V 1 1 1 


M. Dovle achevait de déjeuner, quand le mission- 
naire prisonnier lui fut amené dans la salle à manger 
du cottage. Cettccapture était un fait si glorieux, que 
MM. Cranston, Milly et Leblanc comparèrent sur-le- 
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champ le vaiuqueur à Washington et à César. Doyle 
s’entla d’orgueil, et, voulant mettre le comble à sa ré- 
putation en se montrant aussi habile homme «l’État 
qu’il avait été grand capitaine, il rassembla ses asso- 
ciés en conseil de guerre, et procéda, en présence de 
Fayal et de son acolyte Nagheko, à l’interrogatoire du 
prisonnier. 

—Vous êtes bien, lui dit-il d’un air important, Atha- 
nase de Montaret. 

— Oui, monsieur Doyle, répondit le prisonnier; 
prêtre et missionnaire du culte catholique, apostolique 
et romain. 

— Vous prétendez avoir acheté les terrains... 

— Et la mine sur laquelle nous sommes, oui, mon- 
sieur. 

— Je ne le nie pas ; mais vous connaissez le désordre 
qui règne dans les bureaux, et, sans accuser personne 
de mauvaise foi, vous pouvez avoir acheté ce que 
j’avais déjà payé. 

— Vous savez bien que c’est le contraire, monsieur 
Doyle. 

— Vous déplacez la question. 

— Je suis bien bon de vous répondre, dit le père 
Athanase en levant les épaules. Je ne vous reconnais 
pas le droit de me faire subir un interrogatoire. 

— Répondez quand môme, lui dit Fayal d’un air 
menaçant. 

— Monsieur Fayal! dit Doyle, laissez parler l’accusé. 

— Accusé de quoi? demanda le père Athanase. 

— D’avoir voulu vous emparer de vive force du bien 
d’autrui. 
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— Vraiment? dit le missionnaire en souriant de 
mépris. Et quelle peine inflige-t-on aux gens reconnus 
coupables d’un tel vol ? 

— On les pend ! dit le Floridien. 

— Alors, monsieur Payai, prenez garde à la corde. 

— Faisons -lui donc son affaire! s’écria Sanclie, un 
des plus hideux compagnons du Floridien, aventurier 
sans patrie et sans nom, qui renchérissait sur toutes 
les impudences de Fayal. 

— Un instant! reprit Doyle; je suis un homme sans 
passion, moi, je raisonne froidement, et avant d’en- 
voyer quelqu’un à la mort je veux savoir s’il est cou- 
pable. 

— C’est fort bien vu, monsieur, répondit le mission- 
naire, et puisque vous paraissez plus calme que les 
autres, acceptez l’arrangement que nous proposions à 
M. Cranston ; vous sauverez ainsi votre vie, votre 
honneur et votre argent. Si vous refusez, avant quinze 
jours mon neveu vous prouvera que vous avez eu tort 
de vous fier à la parole d’un misérable tel que Jambes- 
Torses. 

— Savoir si nous lui laisserons quinze jours pour 
nous prouver ça, dit Fayal. 

— Si ce n’est lui, ce sera quelque autre; il y a bien 
des gens intéressés dans l’affaire... 

Doyle réfléchit un instant et reprit : — Mais enfin 
sur quelles preuves fondez-vous vos prétentions? 

— Demandez à Jambes-Torses ce qu’il a fait de mon 
portefeuille. J’avais tous les actes sur moi quand j’ai 
été fait prisonnier. 

— Tu as donc volé quelque chose ? demanda Payai 
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a l’Indien ; tu ne m’en avais rien dit. Allons, donne le 
portefeuille. 

— Je n’ai rien pris, répondit Nagheko. 

— -Qui, de toi ou du prêtre, ment ? 

— Ce n’est pas Nagheko, dit l’Indien. 

— Je conclus de tout cela, dit judicieusement 
M. Dovle, qu’il n’y a pas de titres. 

— Admirable conclusion 1 reprit le père Athanase. 

Cranston, qui avait écouté les débats sans intervenir, 

et non sans quelques apréhensions, prit la parole : — 
Monsieur, dit-il au père Athanase, vous voyez qu’il 
nous est impossible d’entrer en arrangement ; vous 
n’avez aucune preuve h nous donner. 

— Vous y avez mis bon ordre, répondit le mission- 
naire; tout ceci est une comédie assez mal jouée entre 
vous, M. Fayal et Jambes-Torses. 

— Ne le croyez pas, monsieur ! 

— Alors, si vous ôtes de bonne foi, remettez-moi en 
liberté. 

— Volontiers, reprit vivement Cranston, écrivez seu- 
lement à votre neveu de se rendre ici, nous le garde- 
rons en otage à votre place. 

— Ah! fort bien! s’écria le missionnaire; vous 
montrez le bout de l’oreille, monsieur Cranston ! Vous 
voudriez avoir le propriétaire de la mine entre les 
mains ; je sais ce que vous faites des parlementaires, 
à plus forte raison... Non, je refuse ; faites de moi ce 
que vous voudrez ! 

— Livrez-le moi, dit Nagheko en montrant le père 
Athanase, et je vous livre à mon tour les papiers que 
vous avez tant d’intérêt à connaître. 
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— Il y a donc des titres, en effet? dit Doyle en pâlis- 
sant. 

— Oui, répondit l’Indien. 

— Donnez-les ! 

— Croyez-vous que Nagheko soit si simple que de 
garder de telles choses sur lui ? 

— Finissons-en donc, reprit Doyle -, messieurs, em- 
parez-vous de cet homme et fouillez-le. 

On se jeta sur l’Indien, qui se laissa fouiller sans 
résistance ; mais on ne trouva rien sur lui. 

— Si on vous offrait, reprit Doyle, cent dollars pour 
apporter ces papiers? 

— Ni cent, ni cent mille, ni cent millions ; c’est la 
personne du missionnaire que je veux. 

— Ce que vous demandez là est grave; tuer un 
prêtre, un homme revêtu d’un caractère sacré... c’est 
très-grave. 

— Oh! je n’ai pas tant de préjugés, moi, dit Fayal. 

— Et les représailles ! et la loi de Lynch! monsieur, 
vous n’y pensez pas, reprit Doyle. 

— Je m’en moque, répondit le Floridien. D’ailleurs, 
c’est l’affaire de l’Indien. Livrez-Iui le missionnaire. 

Milly et Leblanc s’y opposèrent, mais Fayal et 
Nagheko insistaient avec une impudence farouche; 
Doyle gardait un calme affecté, et Granston était in- 
décis, quand de sourdes clameurs retentirent sous les 
fenêtres du cottage, et quelque» contre-maîtres et 
simples mineurs pénétrèrent dans la salle du conseil. 

— Que se passe-t-il ? leur demanda Granston. 

— 11 y a, dit l’un d’eux, que ceux d’entre nous qui 
appartiennentau culte catholique veulent qu’on remette 
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ee prêtre on liberté, ou tout au moins qu’il soit traité 
avec des égards. 

— De quoi se mêlent ces gens-là? s’écria Payai. Ce 
sont des Irlandais, je parie ; je vais aller les faire taire, 
moi! 

Cranston le retint en disant : Ne gâtez rien par trop 
de précipitation, monsieur Payai. 

Les ouvriers étaient très-partagés. Les uns voulaient 
soutenir la lutte contre les montaristes, disant que cette 
augmentation de personnel amènerait la baisse des 
salaires ; les autres assuraient avec raison que lamine 
pouvait occuper plus de bras qu’on n’en comptait dans 
les deux partis. Tous, hormis ceux de Payai, regret- 
taient la mort des parlementaires et craignaient les 
représailles. Comme le bruit croissait au dehors, Doyle, 
craignant une révolte, se mit à la fenêtre et fit un 
speech dans lequel il promit qu’on ne ferait aucun 
mal au prisonnier, et que dès le lendemain on se ren- 
drait au lac des Castors pour négocier une transaction. 

Ce discours calma les esprits, et Doyle, de plus en 
plus enorgueilli de son rôle de pacificateur et de la 
prépondérance qu’il prenait sur ses associés, donna 
l’ordre à ses hommes de conduire le missionnaire en 
lieu sûr, de le garder à vue et de le préserver de toute 
violence. Ceux-ci ne trouvèrent rien de mieux que de 
le mener sur le haut de la Bosse-du-bison, dans une 
baraque de planches destinée aux contre-maîtres pour 
surveiller les travaux de la mine. Cette baraque, con- 
struite sur le bloc de 1er oligiste, se trouvait, par suite 
de l’entaillement de la colline, placée au bout d’une 
étroite plate-forme dont l’entrée était facile à garder 
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et flont les deux lianes tombaient à trois cents pieds à 
pic jusqu’au niveau du sol. A l’extrême pointe de ce 
promontoire se dressait un échafaudage avec treuil, 
chaîne et banne, plongeant jusqu’au pied de la paroi 
de métal, et servant à l’extraction du minerai. Pour 
plu3 de sécurité, dès que le prisonnier fut enfermé, 
ses gardiens, afin de lui ôter tout moyen d’évasion et 
pour empêcher aussi toute tentative d’escalade de la 
part du Floridiun ou de Jambes-Torses, retirèrent les 
échelles et relevèrent la chaîne en ramenant à eux la 
banne, qui fut détachée et leur servit de guérite. 


XXIX 

Pendant que ces choses se passaient à la mine, 
Henri était arrivé à moitié chemin avec la résolution 
désespérée de sauver son oncle ou de mourir avec lui; 
mais il fut rejoint par le docteur, qui l’arrêta. 

— Ce que vous voulez faire est insensé, lui dit-il ; 
croyez-vous que je ne sois pas inquiet aussi et que je 
ne veuille pas tout tenter pour sauver mon meilleur 
ami ? Si je ne suis pas considéré comme neutre par 
M. Fayal et compagnie, du moins je suis toujours 
l’homme nécessaire, et je gagerais qu’en ce moment 
plus d’un blessé me réclame à la mine. J’y peux donc 
pénétrer sans danger et offrir de votre part la rançon 
de votre oncle, tandis que, si vous échouez encore par 
la force, on le tuera un peu plus tôt... 

— Si je m’offrais pour mourir à sa place? s’écria 
Henri. 
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— Vous croyez qu’il accepterait 1’Ochange? Allons 
donc, vous êtes fou ! 

— Eh bien ! offrez tout ce que je possède pour rache- 
ter sa vie. 

— Je l’entends bien ainsi, dit le docteur; mais au- 
paravant sachons si elle est menacée. Il est vraisem- 
blable qu’on le regarde comme un otage précieux, et 
qu’on délibérera sérieusement avant de se défaire de 
lui. 

Henri sentit que le docteur avait raison. 11 résolut 
d’attendre l’effet do sa tentative, et resta dans le bois 
avec Straatemberg et sa troupe; mais il était sur des 
charbons ardents. Il errait de place en place, prêtant 
l’oreille au moindre bruit, comptant les minutes, et 
s’imaginant que le docteur pouvait être revenu, lors- 
qu'il avait à peine eu le temps d’arriver. Comme Télé- 
maque, inquiet de son trouble, le suivait pas à pas, il 
lui dit tout à coup : Si je me glissais dans le camp re- 
tranché, m’y suivrais- tu? 

— Oui, massa, partout. 

— Eh bien! il s’agit d’y entrer sans être reconnu ; 
essayons. 

Straatemberg ne voyait pas sans inquiétude le 
projet deMontaret; mais, ne pouvant s’v opposer, il 
résolut de rester à l’attendre et de se tenir prêt à lui 
porter secours. 

Henri, suivi de Télémaque, fit un long détour afin 
d’arriver à la mine du côté opposé à celui du lac des 
Castors, lis en approchaient, quand la pluie, qui avait 
menacé toute la matiuée, se mit à tomber par torrents. 
Un instant après, ils pénétraient dans les retranche- 
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méats, pêle-mêle avec plusieurs mineurs et leurs fem- 
mes, qui, assaillis inopinément par l’averse, rentraient, 
la tête couverte de leurs cabans. Henri et le noir firent 
comme eux, et, feignant de chercher un abri, il se 
postèrent sous une charrette, d’où ils pouvaient tout 
observer. 

Montaret vit d’abord sur le sommet de la Bosse-du- 
bison son oncle, que l’escorte de Doyle faisait entrer 
dans la baraque, car c’était le moment où le conseil avait 
levé la séance en prenant la détermination de garder 
là le missionnaire jusqu’à nouvel ordre. Quelques 
instants après, il vit aussi le docteur se retirer suivi 
d’ouvriers qui l’accompagnaient poliment ; mais il re- 
marqua qu’aucun des chefs ne lui faisait l’honneur de 
le reconduire, et il en conclut que Berghenius avait 
échoué. 

— Télémaque, dit-il, ne comptons que sur nous 
pour délivrer mon oncle ; il faut jouer le tout pour le 
tout. Reste ici. 

— Où donc vouloir aller, massa ? 

— Là-haut. 

— Et quoi faire là-haut tout seul ? 

— Je le verrai quand j’y serai. Attends-moi. 

Montaret longea la falaise de fer, gagna la pente du 

monticule, et s’aventura sur l’étroite plate-forme sans 
avoir encore de projet arrêté. 

— Où allez-vous ? lui cria un des gardiens du père 
Athanase en passant la tète hors de la banne dans la- 
quelle il s’abritait de la pluie. 

— Est-ce qu’il n’y a pas de place près de vous? lui 
répondit Montaret en avançant toujours. 
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— N’allez pas plus loin ! dit le gardien en armant 
son fusil. 

— Vous n’étes pas aimable, reprit Henri avec une 
gaieté feinte. 

— 11 fait trop mauvais temps pour L’être. 

— Oui, il pleut, dit Henri. 

— Je le vois bien ; allez chez vous. 

— La maison est découverte! répondit Montaret. 

Le gardien, à ces mots maçonniques dont l'ingénieur 
s’était servi à tout hasard pour entrer en communica- 
tion, baissa son arme, et dit : — Venez ici, il y a place 
dans la loge. 

— C’est bien, dit Henri en lui faisant les signes de 
reconnaissance, auxquels l’ouvrier répondit, après 
quoi il l’emmena derrière la baraque pour le tuilrr 
maçonniquement. 

— Vous êtes un vrai maçon, lui-dit, et vous ne pou- 
vez vouloir le mal. Que venez- vous faire près du pri- 
sonnier? 

— Mon ami, répondit Henri, je viens le sauver. Je 
suis Henri de Montaret. 

— Vous ? et vous avez osé pénétrer au milieu de 
gens dont bon nombre voudrait se défaire de vous 1 

— N’agiriez-vous pas comme je le fais, si l’un de 
vos amis ou de vos frères se trouvait en péril? 

— Je le ferais. 

— Eh bien ! vous allez m’aider à soustraire mon 
oncle à ses ennemis. 

— Ce n’est pas aisé ; les gens de Fayal ont de 
mauvais desseins, et ils nous observent. Il faudra at- 
tendre la nuit ; alors nous verrons. 

Grâce au franc-maçon , Montaret put faire avertir 

14. 
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Télémaque de rester caché où il était, et lui-méme 
put se blottir le reste du jour dans la banne du gar- 
dien. Brisé de fatigue, il faillit plusieurs fois s’y en- 
dormir, et son compagnon l’engageait à prendre une 
heure de repos ; mais l’inquiétude le faisait tressailir 
à chaque instant, et il compta les minutes avec une 
anxiété douloureuse. 

Le soleil se couchait enfin, quand le bruit d’une al- 
tercation rappela Henri au dehors. Il se rapprocha du 
groupe des mineurs et vit Payai, Nagheko, Sanche et 
une vingtaine de bandits qui avaient envahi la plate- 
forme et s’installaient sur l’étroite arrête qui commu- 
niquait avec le reste de la butte. 

— Si vous croyez, disait Payai, que nous vous lais- 
serons garder le prisonnier sans nous, vous vous 
trompez, mes enfants. Nous savons qu’il y a parmi 
vous des gens qui veulent le faire évader. 

— Dites donc que vous voulez vous en emparer, ré- 
pondit le franc-maçon ; allons, retirez-vous avec votre 
whisky, nous n’avons pas soif. 

— Trahison ! cria tout à coup Nagheko, qui rôdait 
furtivement autour d’Henri pour tâcher de voir sa 
figure sous son capuchon, le Français est ici, le voilà! 

— Aux armes ! en avant ! hurla Fayal en donnant 
l'exemple de l’attaque. 

Sanche et ses hommes se jetèrent sur les gardiens 
du missionnaire, et la lutte s’engagea 3ur la plate- 
forme. 

Pendant ce temps, Henri courut à la baraque et en 
arracha les planches en criant : — Vite, vite I mon 
oncle. Sortez ! 
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Le missionnaire n’hésita pas. 11 crut que la mine 
était reprise par Henri ; mais en le voyant seul : — 
Laisse-moi ici, malheureux enfant, s’écria-t-il, tu te 
feras tuer. 

— Fuyons ! répondit Montaret en l’entraînant. 

— Mais par où passer? le chemin est encombré. 

— Par là ! dit Henri eu lui montrant le treuil au- 
dessus de l'abîme et en lui mettant le bout de chaîne 
entre les mains. 

— Par là? s’écria le missionnaire effrayé. 

— Mourir pour mourir, il n’y a pas à hésiter. Télé- 
maque est en bas, il vous recevra. 

— Et toi, comment sortiras-tu de là? 

— Ne vous inquiétez pas de moi ; tenez- vous bien. 

Le père Athanase s’empara de la chaîne, recom- 
manda son Ame à Dieu et se laissa pendre dans le 
vide. 11 arriva avec la rapidité de la foudre au pied de 
la paroi de métal, où Télémaque le reçut dans ses bras 
d’athlète, le chargea tout étourdi sur son dos, courut 
droit à la barricade, la franchit et s’enfonça dans le 
bois. 

Henri suivait tous scs mouvements du haut de la 
plate-forme, quand une balle vint siffler à ses oreilles. 
H se retourna et vit son ami le franc-maçon et scs 
compagnons qui battaient en retraite. Les rejoindre 
était impossible; Fayal et ses hommes étaient maîtres 
du terrain, et tandis que Nagheko et Sanche se préci- 
pitaient dans la baraque pour s’emparer du prisonnier, 
Fayal et le reste de sa troupe accouraient sur Henri en 
criant : Tuez-le ! 

Seul contre tous, Henri ne pouvait songer qu’à fuir; 


Digitized by Google 



248 


MISS MARY 


mais s’emparer de la chaîne pour descendre, c’était 
s’exposer à être remonté par l’ennemi ou précipité par 
le premier qui songerait à la détacher. Il s’élança sur 
l’échafaudage, et avec l’adresse et l’agilité d’un écu- 
reuil il se laissa glisser le long des madriers, sautant 
de traverse en traverse sous une grêle de balles. En 
atteignant le sol, il frappa d’un coup de couteau uu 
des bandits de Fayal qui l’avait suivi au moyen de la 
* chaîne, et, franchissant la barricade au même endroit 
qui avait servi à l’évasion de son oncle et de Téléma- 
que, il les rejoignit comme ils arrivaient près de Straa- 
temberg et de ses Alsaciens. 

— Rabattons-nous, leur dit-il, sur le lac des Castors, 
car on va nous donner la chasse et nous ne sommes 
pas en état de résister. 

Deux hommes firent asseoir sur leurs fusils croisés 
le missionnaire, qui n’était pas des plus agiles, et tous 
regagnèrent au pas de course le campement du lac 
des Castors. Fayal essaya bien de les rejoindre; mais 
la nuit était si noire qu’il craignit une embûche, et 
revint à la mine en jurant par tous les diables qu’il 
prendrait sa revanche. 


XXX 


Doyle, Cranston et compagnie dînaient dans le cot 
tage, quand le bruit de l’évasion du missionnaire, mi- 
raculeusement délivré par sôn neveu, vint troubler 
l’enjouement du dessert. Les spoliateurs furent épou- 
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vantés; ils se crurent trahis par la majorité de leurs 
ouvriers. Doyle seul affecta une noble impartialité. — 
Messieurs, dit-il, reconnaissons le mérite, même chez 
nos ennemis. Ce Montaret n’est pas un homme vul- 
gaire ; voici la seconde fois qu’il vous échappe, et cette 
fois-ci la prouesse est sérieuse. Vous n’aurez pas bon 
marché de sa peau, et je vous conseille d’en finir à 
l’amiable avec lui. 

Il se retira avec dignité sur ce speech débité d’un ton 
prétentieux et important. Les autres passèrent uue 
partie de la nuit à se quereller et une partie du lende- 
main à se mettre à peu près d’accord sur la marche à 
suivre. Enfin, dans la soirée, Leblanc et Milly se pré- 
sentèrent devant les palissades de l’enclos du docteur 
et demandèrent à parler à Montaret. Celui-ci, ne vou- 
lant pas leur permettre d’entrer dans son camp, où ils 
auraient pu s’assurer des faibles ressources dont il 
disposait, alla avec le docteur les trouver en dehors 
des palissades. Milly porta la parole. 

Il se disait autorisé à proposer un arrangement qui 
désintéresserait le missionnaire et son neveu moyen- 
nant une somme ou une rente qu’il s’agirait de dis- 
cuter; mais il n'avait pas encore énoncé les premiers 
chiffres, que M. Sewell s’approchait avec sa fille, l’une 
craignant que son fiancé ne tombât dans quelque piège, 
l’autre qu’il ne défendit pas leurs communs intérêts 
avec assez d’âpreté. En voyant intervenir le banquier, 
Milly, visiblement contrarié, paya d’audace et lui dé- 
clara, en lui tendant la main, qu’il était charmé de le 
voir. Sewell, au lieu de lui donner la sienne, le pritau 
collet en lui disant : — Triple coquin! vous allez com- 
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mencer par me rendre l’argent des terrains chiméri- 
ques que vous m’avez vendus ! 

— Jé suis un parlementaire, dit Milly en cherchant 
à se dégager, et vous n’avez pas le droit de me mal- 
mener ainsi. 

— Green était aussi un parlementaire, répondit Sc- 
well, et pourtant vous l’avez fait pendre. 

Henri et le docteur prièrent en vain Sewell de se 
modérer. — Laissez-moi donc tranquille avec vos mé- 
nagements et vos scrupules ! répondit-il; je tiens mon 
larron, je le garde, ce sera un misérable de moins là- 
bas. Et, comme conclusion, il asséna sur la tète de 
Milly un formidable coup de poing qui lui enfonça son 
chapeau jusque sur les épaules. 

En même temps Mary s’était élancée vers la palissade, 
et elle appelait Lararnée, Straatemberg et leurs hommes, 
criant au secours, bien que Leblanc eût pris la fuite 
et que Milly fût renversé sous les pieds du banquier. 
Les ouvriers de Montaret, d’abord atterrés de leur dé- 
faite, avaient maintenant soif de vengeance, La voix 
de miss Sewell fut pour eux le signal d’une exaspéra- 
tion subite. Ils coururent à la poursuite de Leblanc et 
le ramenèrent. — Monsieur de Montaret, est-ce que 
vous allez nous laisser pendre? balbutia- t-il pâle et 
haletant sous l’étreinte des Alsaciens de Straatemberg. 

— Non, monsieur, non ! s’écria Henri, on me tuera 
plutôt que de vous maltraiter ! 

Mais, comme il se jetait au milieu du groupe serré 
autour du prisonnier, il se sentit soulevé et emporté 
par plusieurs paires de bras vigoureux qui le main- 
tinrent, malgré son indignation, à une distance con- 
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venable. Dans le trouble de cette surprise, Montaret ne 
remarqua pas d’abord que Mary donnait des ordres 
contraires aux siens; mais, quand il vit qu’on emme- 
nait Milly et Leblanc, il réussit à se dégager et enten- 
dit qu’elle disait à Straatemberg : — Vos gens sont 
donc des femmes, qu’ils ne peuvent empêcher M. de 
Montaret de s’exposer pour sauver ces misérables ? 

— 11 ne les sauvera pas ! s’écria Straatemberg hors 
de lui; ils seront pendus, ils payeront pour Green et 
# pour Smith. Au diable les pardonneurs ! 

— La loi de Lynch I la loi de Lynch! criaient les 
autres. 

— Je demande à être entendu et jugé, dit Milly après 
avoir réussi à retirer le chapeau qui l’étouffait. G’est 
le droit de tout citoyen des États-Unis. On ne tue pas 
un homme sans l’entendre ! 

Henri et le missionnaire durent lutter contre 
leurs ouvriers pendant plus d’un quart d’heure pour les 
ramener à des sentiments plus humains. M. Sewell 
résistait ouvertement. Mary, effrayée de l’orago qu’elle 
avait fait éclater, réussit à le calmer. Un sursis fut 
accordé aux prisonniers, et on les conduisit dans la 
cave du docteur. Ce n’était pas une conclusion loyale 
et Montaret se voyait débordé. Miss Sewell commandait 
à sa place , il lui en fit de vifs reproches. Surexcitée 
et couvant un secret dépit depuis plusieurs jours, 
Mary éclata. — Vous trouvez mal tout ce que je lais, 
répondit-elle, parce que vous aimez Nalssa ! 

Montaret ne voulut pas lui répondre. Il ne se sentait 
plus rnaitre de lui. Il alla exhaler sa colère auprès de 
son oncle.— Je n'en puis endurer davantage, lui dit-il. 
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Cette Yankee rae fait jouer un rôle ridicule, stupide, 
honteux. Je ne suis plus ici qu’un homme de paille. 
C’est elle qui commande, qui s’arroge le droit de vie 
et de mort. Je romprai avec elle. 

— Eh bien ! tu rompras ; mais auparavant il faut re- 
prendre la mine à tout prix. Ce n’est plus une ques- 
tion d’argent pour nous, c’est une question de vie ou 
de mort pour les hommes qui nous entourent. Nous 
sommes exposés non-seulement à être tous massacrés 
ici, mais à y être surpris par la famine, si les pour- ( 
parlers se prolongent. 

Henri fut forcé d’avouer que la situation était grave 
et la guerre inévitable. Accablé de fatigue, mais trop 
agité pour dormir, il errait dans le jardin, quand il 
se sentit toucher légèrement l’épaule. En se retour- 
nant, il vit Naïssa. 

— J’ai à vous parler, lui dit-elle ; il faut agir promp- 
tement et demander le secours de Wakonlchaka. 

— Et où prendre Wakontchaka ? 

— Je l’ai rencontré aujourd’hui dans les bois, où il 
est campé avec un millier d’hommes. 

— Un millier d’indiens sont-ils capables de venir à 
bout de trois à quatre cents Américains? J’en doute. 

— Et moi, j’en suis sûre. Allons le trouver. 

— Lui avez-vous demandé son appui ? 

— Oui, mais il veut d’abord vous parler ; venez. 

Henri alla preudre sa carabine et suivit Naïssa. Elle 

s’enfonça à travers les plus épais fourrés, où il fallut 
plus d’une fois ramper pour se frayer un passage. Au 
bout de deux heures, elle s’arrêta au bord d’un ruis- 
seau, dit à Henri de l’attendre un instant et gagna 


Digitized by GoogI 


MISS MARY 


253 


seule une clairière. Là, elle imita le glapissement du 
coyote; un cri semblable lui répondit. Wakontchaka 
sortit du bois et parut dans un rayon de lune, -r- Eh 
bien ! lui demanda l’Indien à voix basse, la fille de 
mon oncle amène-t-elle le jeune visage pâle ? 

— Oui, il est venu. Il m’aime, et la preuve, la voici, 
dit-elle en lui montrant le sachet où était renfermée la 
bague de fiançailles de Mary; mais je n’ose plus la 
garder, la Yankee est jalouse; elle voit bien qu’il ne 
l’aime plus, et si elle trouvait entre mes mains celle 
preuve d’amour qu'il m’a donnée, elle me ferait mourir. 
Elle commande là-bas à tous ces homiries. Elle a voulu 
faire tuer aujourd’hui ceux qui apportaient des paroles 
de paix au Français. 

— Donne-moi ce gage, je ferai dire des paroles des- 
sus par un grand sorcier, et Celle qui met des balles 
dans la tête du chef sioux ne pourra rien contre toi. 

Naïssa lui remit le sachet en lui recommandant de 
ne le montrer qu’au sorcier; puis elle alla chercher 
Henri. 

Celui-ci trouva le chef indien en costume de guerre 
au milieu de la clairière, debout et appuyé sur sa 
chère carabine, dans une pose théâtrale. — Je suis 
bien aise, lui dit-il en lui serrant la main, de le re- 
trouver sain et sauf. 

— Wakontchaka, répondit le Sioux, n’a pas oublié 
celui qui a donné une arme qui porte les balles jus- 
qu’aux étoiles. 

— Eh bien ! mon brave garçon, voici le moment d’en 
faire bon usage pour m’aider à recouvrer mon bien. 

— Wakontchaka, reprit le majestueux Indien, peut 
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écraser tous les mangeurs de cuivre, mais à une con- 
dition. 

— Laquelle? 

— C’est que celle qui a voulu tuer le chef sioux ne 
sera pas ta femme. Je sais que tu ne l’aimes pas. Dé- 
gage-toi quand je t’aurai rendu maître de la mine. Ce 
sera au point du jour. 

— Quant à rompre avec missSewell, répondit Henri, 
oui, j’y suis résolu. 

Wakontchaka jeta trois notes aiguës dans les airs, 
et de chaque buisson, de derrière chaque arbre, sorti- 
rent des Indiens. La clairière en fut bientôt remplie. 
Il y avait là, en effet, près d’un millier d’hommes armés 
de rifles, de coutelas, de haches et de tomahawks. 

Wakontchaka leur fit signe de se ranger en cercle, 
et s’adressant à Henri : — Puisque tu n’es plus en- 
gagé à la Yankee et que tu as de l’amitié pour ma 
cousine, dis en présence de tous ces vaillants Sioux : 
Naïssa, je te prends avec moi. Et que Naïssa dise : Je 
consens à te servir. 

La jeune Indienne s’agenouilla devant Henri, lui 
prit la main, et la mettant sur sa tête : — Je te ser- 
virai, dit-elle. Libre à toi, quand tu auras repris ta 
parole à la Yankee , de me regarder plus tard comme 
ta compagne ou ta servante. 

Montaret se demanda un instant si, plus que toute 
autre, cette jeune lille ne méritait pas d’être aimée. 
Douce, confiante, dévouée, elle était la vraie fille de 
la forêt vierge ; mais il lui répugna de se laisser im- 
poser un engagement qui méritait de plu3 sérieuses 
érfiexions. U releva l'indienne en lui disant : — Naïssa, 
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vous avez été élevée par une femme qui a dû vous 
enseigner la fierté; est-il possible que vous prétendiez 
faire de mon amour une condition du service que 
vous vouliez me rendre? 

Naïssa baissa.la tête. Wakontchaka comprit que la 
leçon s’adressait également à lui. 

— Le Chef sioux, dit-il, connaît les lois de l’amitié, 
il se souvient de ce que tu as fait pour lui et de ce 
que tu lui as donné. 11 est avec toi. Il va partir avec 
ses guerriers pour entourer la mine. Toi, retourne 
chercher les tiens, nous reparlerons mariage après la 
victoire. 

11 s’élança dans le fourré, ses Indiens le suivirent, 
et Henri se trouva seul avec Naïssa dans la clairière. 
— Allons-nous en, dit-elle d’un air triste. 

Ils reprirent le chemin du lac des Castors. Ils mar- 
chaient depuis une demi-heure quand Naïssa arrêta 
son compagnon en lui disant : — Tu as fait un grand 
chagrin et une grande offense à Naïssa en la refusant 
devant les guerriers de sa tribu. 

— Naïssa, répondit Henri, ne comprends-tu donc 
pas que cette prétendue injure était une marque d’es- 
time et de respect? 

Naïssa ne comprenait qu’à demi, elle baissa la tête. 

— Puisque je ne dois pas te faire de conditions, 
reprit-elle, voilà ce qui t’appartient ; ne me remercie 
pas. 

— Qu’est-ce que cela? 

— C’est le portefeuille que Nagheko avait volé au 
missionnaire et où sont tous vos papiers. J’ai volé 
Nagheko, ajouta-t-elle avec une sorte d’orgueil. 
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— Et comment savais-tu...? 

— Tous les arbres de la forêt sont les amis de Naïssa. 
Elle sait bien reconnaître si une feuille, une fleur, 
une herbe, ont été dérangées. Elle a vu l’assassin de 
son père se glisser dans le bois, ellp s’est cachée. 
Elle l’a vu revenir ; il riait. Naïssa a deviné, elle a 
cherché; elle a vu la moussesoulevée et elle a trouvé 
ce que tu croyais perdu. Elle pensait que son ami, 
son maître, enfin celui qu’elle aime et qui la dédaigne 
serait plus content. 

Naïssa le regardait aux premières lueurs de l’aube 
avec de grands yeux si doux, elle lui montrait tant de 
dévouement et de soumission, que Montaret, attiré par 
ce regard qui l’implorait, surexcité par les émotions 
des jours précédents et poussé par l’ardeur de la jeu- 
nesse, oublia ce qu’il s’était promis. Il l’attira dans 
ses bras, et, dans un élan de reconnaissance qui 
ressemblait à l’amour, il lui donna un baiser au 
front. 

— Ah I je n’en demandais pas tant ! s’écria Naïssa 
en cachant son visage brûlant dans la poitrine de son 
bien-aimé. 

Le bruit sec d’un fusil que l’on arme lui fit relever 
la tête. C’était Jambes-Torses qui avait entendu de der- 
rière un arbre la révélation de Naïssa. 

— Nagheko! s’écria l’Indienne épouvantée. 

— Oui, Nagheko, répondit le Ghippeway en abaissant 
son fusil sur elle. 

Henri se jeta au-devant de la jeune fille, le coup 
partit, Naïssa poussa un cri et trébucha. 

— Ce n’est rien, dit-elle, tue-le! tue-le! Montaret lit 
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feu sur l’Indien et lui envoya une balle à six pas en 
pleine poitrine. 

Nagheko tomba sur les genoux, se traîna sur le sol 
et s’écria eu montrant du doigt un être imaginaire : 
Voilà... voilà Éniskine!... 11 n’en put dire davantage, 
un flot de sang lui coupa la parole, et il tomba la face 
contre terre. 

— Ma mère est là ! dit Naïssa en sc retenant à Mon- 
taret. Elle vient me chercher ! 

— Tu es blessée! s’écria Henri en voyant un filet de 
sang ruisseler le long de son bras. 

— Je ne sais pas, répondit-elle en pâlissant ; puis, 
s’adressant à l’ombre de sa mère : C’est lui qui t’a 
vengée, tu l’as vu. Veille sur lui, mère, attends-moi! 

Et elle s’évanouit. Henri la déposa sur la mousse, 
déchira la manche de sa tunique et banda la blessure 
avec son mouchoir. Elle reprit bientôt connaissance, 
et voyant son ennemi étendu à quelques pas d’elle : 
— Donne- moi sa chevelure, dit-elle, à Montaret. 

Dans une situation moins tragique, il eût souri de 
cette demande ; il voulut lui faire comprendre qu’il 
n’avait ni le goût ni l’habitude de ces sortes de bou- 
cheries -, elle ne l’écouta point et insista en lui pro- 
mettant de l’aimer davantage si c’était possible. Henri 
se reprocha le moment d’entraînement auquel il avait 
failli céder un instant auparavant; il ne lui répondit 
pas. 

Wakontchaka, attiré par les coups de feu, déboucha 
des bois avec ses guerriers. 

— Viens ici! lui cria Naïssa; celui qui a tué mon 
père et ma mère est là; donne-moi son scalp. 
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Celui qui vient sur le tonnerre s’avança vers Jambes- 
torses, saisit sa chevelure à poignée et l’enleva avec 
maestria d’un seul coup de couteau. U jeta un cri de 
triomphe, et, brandissant son trophée, il vint l’offrir 
à N'aïssa, qui s’en empara avec une expression farou- 
che et enfonça avec délices ses doigts dans cette che- 
velure sanglante. Henri se détourna avec dégoût. 

Les Indiens s’approprièrent les armes du mort, le 
fouillèrent et se partagèrent une centaine de dollars 
qu’ils trouvèrent sur lui ; puis ils coupèrent quelques 
branchages dont ils firent un brancard pour transporter 
Naïssa chez son père adoptif. En cet instant, des coups 
de feu retentirent du côté de la mine. 

— Cousin, dit Wakontchaka à Henri, est-ce que tes 
guerriers se battraient sans loi ? 

— C’est possible, répondit Montaret soucieux; on 
s’inquiète peu de m’obéir maintenant. 

— Allons voir, reprit le Sioux. 

Il donna l’ordre à ceux qui portaient Naïssa de con- 
tinuer dans la direction du lac des Castors; il fit un 
signe à sa bande, et au pas de course, sans pousser 
un seul cri, tous s’élancèrent à travers les broussailles, 
rompant et brisant tout sur leur passage comme un 
troupeau de bisons. 

Malgré la rapidité de leur course, Henri, dévoré 
d’inquiétude, les avait devancés. En débouchant des 
bois, il vit de loin ses ouvriers s’élancer sur les re- 
tranchements de la mine. Ils marchaient sous la con- 
duite de M. Sewell qui, 11e doutant de rien et croyant 
commander à des hommes comme à des dollars, les 
avait poussés du côté du cottage, l’endroit où les pa- 
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lissades de troncs d’arbres étaient le plus épaisses et le 
mieux gardées. Son idée fixe était de se venger de 
Doyle et de Cranston en s’emparant d’eux. Henri vit 
tout de suite que ce plan était le plus défectueux que 
l’on pût choisir, et il cria de toutes ses forces pour 
arrêter l’élan de ses mineurs en tâchant de leur faire 
comprendre par gestes qu’il amenait du renfort et 
qu’on eût à l’attendre; mais il était trop tard, ses 
cris furent étouffés par le bruit de la fusillade. Il vil 
tomber une dizaine des plus intrépides, et sa douleur 
devint de la rage lorsqu’au milieu de la fumée du 
combat, brusquement dissipée par le vent du matin, 
il distingua Mary à cheval et brandissant, nouvelle 
Jeanne d’Arc, son écharpe rose en guise d’oriflamme. 
Intrépide, elle essayait de ramener à l’assaut ses 
hommes effarés qui lâchaient pied. En un instant, il 
fut auprès d’elle et voulut la forcer à se retirer. 
Comme elle résistait, il frappa avec colère son cheval, 
qui se cabra et l’eût renversée, s’il ne l’eût saisie dans 
ses bras et emportée à travers une grêle de balles, 
dont par çiiracle pas une ne les atteignit. 

En ce moment, les Indiens débusquaient de tous les 
points du bois. Henri traversa les premiers rangs, et 
poussa Mary dans l’épaisseur du fourré en disant : 
— Cachez-vous, tenez-vous tranquille, ou je ne réponds 
plus de vous. 

— Vous me laissez seule ! s’écria-t-elle, et vous 
croyez que je resterai ici? 

— Faites-vous tuer ou insulter, si bon vous semble, 
répondit-il exaspéré; mais vous ne ferez plus tuer 
mes ouvriers pour le plaisir de jouer à l’héroïne, ou 
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je jure que je vous traiterai comme un soldat rebelle. 

Et sans attendre sa réponse il se précipita avec les 
Indiens sur les retranchements. 

En un clin d’œil, Wakontchaka et ses guerriers for- 
cèrent l’enceinte en criant, hurlant, tuant tous ceux 
qui leur tombaient sous la main. Ils n’épargnaient ni 
femmes ni enftmts. Télémaque s’était jeté dans la 
- mêlée, où il s’escrimait de son grand coutelas. Sewell 
ménageait les coups de sa carabine. Posté derrière un 
amas de débris, il visa Cranston,et Cranston tomba. 

Ce fut le signal de la déroute : Doyle disparut comme 
par enchantement; Fayal, Sanche et une vingtaine de 
ses bandits se sauvèrent à travers la forêt. Les ouvriers 
de la mine, se voyant hors d’état de résister, se ren- * 
dirent; mais les Irlandais, les Canadiens et Alsaciens 
d’Henri, qui avaient à venger leurs défaites, et les 
Sioux, friands de chevelures, en tuèrent un grand 
nombre avant d’obéir à Montaret et au missionnaire 
qui leur criaient de faire grâce. 

Le soir, une centaine de scalps ornaient les ceintures 
de Wakontchaka et de ses guerriers. Ils célébrèrent la 
victoire sur le champ de bataille par un repas mêlé 
de récits interminables, de chants et de danses qui se 
prolongèrent fort avant dans la nuit. 

Quand on put se reconnaître, pendant que le mis- 
sionnaire administrait les mourants et que le docteur 
pansait les blessés, Henri chercha miss Sewell et la 
trouva auprès de son père, qu’elle était venu rejoin- 
dre dans le cottage dont il avait pris possession sur 
l’heure. Elle était pâle et ses yeux étaient pleins de 
larmes. 
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— Henri, lui dit-elle en l’attirant à l’écart, vous ne 
m’aimez plus ! 

— Je n’aime plus rien, répondit-il. 

— Je sais que je suis trés-coupable ; je l’ai compris 
en voyant tomber autour de moi de braves gens que 
votre présence et votre aide eussent préservés ; mais 
que voulez-vous? j’avais la tête perdue. Dans la nuit, 
j’étais inquiète ; je ne dormais pas, je vous sentais déjà 
irrité contre moi, je vous cherchais, quand on vint 
m’apprendre que vous étiez parti mystérieusement 
depuis une heure avec Naïsea. La jalousie m’a rendue 
folle, j’ai couru au bord du lac pour m’y précipiter, et 
je me suis dit qu’il valait mieux mourir pour vous en 
V vous assurant cette fortune à laquelle vous croyez que 
je tiens, et dont je ne fais cas que parce qu’elle est 
pour vous un point d’honneur et un droit sacré. Per- 
sonne De dormait dans le camp, j’ai trouvé tous vos 
hommes disposés à marcher sous les ordres de mon 
père, et lorsque je me suis mise à leur tête, leur cou- 
rage est devenu de l’enthousiasme. Cette ivresse m’a 
gagnée, je ne songeais qu’à mourir ; j’oubliais que 
d’autres mourraient avec moi, et quand je les ai vus 
expirer, je crois que, si vous ne fussiez venu m’arra- 
cher au désespoir, je me serais tuée. Vous n’avez pas 
à me pardonner, je suis assez punie. 

Ce repentir était si sincère qu’Henri essaya de la con - 
soler en lui parlant avec douceur; mais, dès qu’elle le vit 
apaisé, le dépit contre Naïssa lui revint, et elle voulut 
avoir l’explication de leur fuite la nuit précédente. 
Henri lui raconta en deux mots queNaïssa l’avait guidé 
vers Wakontchaka, qu’elle lui avait fait recouvrer ses 

15. 
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titresde propriété, qu’elle avait été blessée pour lui, et 
il ajouta : — Je n’ai pas d’amour pour Naïssa, vous le 
savez très-bien ; vous vous croyez autorisée à croire 
qu’elle en a pour moi. Quand cela serait, après les ser- 
vices qu’elle m’a rendus, c’est de la reconnaissance et 
du respect que nous lui devons l’un et l’autre. Je ne 
souffrirai plus un mot contre elle ; ne l’oubliez pas, je 
vous prie. 

Miss Sewell fut offensée de la remontrance. Elle se 
contint, mais sa jalousie en augmenta. 


XXXI 

Le docteur alla passer une partie de la journée du 
lendemain auprès de Naïssa, dont la blessure n’offrait 
rien de grave, et il revint à la mine avec Miiiy et Le- 
blanc, que leur captivité avait préservés de tout dan- 
ger et que les vainqueurs étaient disposés à recevoir 
à merci. La colère était tombée. Henri, installé dans 
un hangar au milieu d’une foule d’ouvriers, se fit 
montrer les livres de comptes par ces deux derniers 
représentants de la société Doyle, Cranston et C«. 

— Messieurs, leur dit-il, j’aurais le droit de vous 
demander la restitution des dix mille dollars de béné- 
fice que je vois portés ici ; mais j’en abandonnerai la 
moitié à la condition que vous distribuerez l’autre 
comme secours aux veuvesetaux enfants des ouvriers 
qui ont été tués par votre faute. 

Cette nouvelle courut dans tout le campement avec 
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la rapidité de la foudre. Le hangar fut envahi, et il 
fallut, bon gré, mal gré, qu’Henri se laissât porter en 
triomphe. Milly et Leblanc criaient plus fort que tous 
les autres. Miss Scwell, attirée par ces manifestations 
bruyantes, sortit du cottage, courut au-devant du 
triomphateur et le pria d’entrer chez elle. Henri ne 
pouvait avoir en cet instant d’autre volonté que celle 
des gens qui le portaient sur leurs épaules, et ceux-ci, 
sachant bien que miss Sewell était la fiancée de l’in- 
génieur, entrèrent dans le cottage en criant : — Hourra ! 
pour monsieur et madame Henri! 

La salle à manger fut envahie. Télémaque, sur 
l'ordre de Mary, apporta tout ce qu’il put trouver de 
vin de Champagne et de petits gâteaux, et Montaret 
fut enfin remis à terre, après quoi ce furent des shake- 
hands à n’en plus finir. 

Le père Athanase, voulant profiter de cette bonne 
harmonie, annonça qu’il allait dire la messe et bénir 
la mine. Les Irlandais, transportés de joie, eurent 
bientôt élevé un autel de verdure sur le haut de la 
Bosse-du-bison. Une croix en bois blanc fut plantée 
au milieu, et le missionnaire officia en présence des 
catholiques enthousiasmés, des protestants respec- 
tueux et des Indiens étonnés. 

Sewell, pour célébrer la victoire comme pour rame- 
ner à lui l’esprit des vaincus de la veille, iuvita à dîner 
tous les principaux chefs d’atelier, mécaniciens et 
maîtres mineurs sans distinction de parti. Il engagea 
également Wakontchaka, qu’il n’avait pas reconnu, les 
tatouages et les vêtements de l’Indien étant différents 
de ceux qu’il portait lors de son esclandre dans les 
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coulisses de l’Opéra. Le Sioux paya d’audace et accept; 
l’invitation. On se rendit donc au cottage, où Sewel 
avait fait préparer un festin plus digne de Gargantu; 
que de Lucullus. On allait passer au second service 
quand Télémaque, en cherchant des assiettes dans, 
une armoire, partit tout à coup d’un éclat de rire 
homérique. 

— Qu’avez-vous pour être si gai? lui demanda Mary 

— M. Doylel... répondit-il en riant plus fort. 

— Quoi, M. Doyle? dit Sewell en se levant. Ce coquin 
ici? 

On trouva en effet M. Doyle tapi dans le fond de 
l’armoire. 

— Allons, sortez de là! lui cria Sewell. 

Comme il ne bougeait pas, Sewell le prit par le collet 
de son habit et le traîna auprès de la table. — Voulez- 
vous nous faire l’honneur de dîner avec nous? lui 
demanda-t-il d’un ton railleur. 

— Dîner ?... mille fois bon... trop bon! bégaya 
Doyle. 

— Un verre de sherry ! 

— Remettez-vous, monsieur Doyle, lui dit Mary, on 
ne vous veut point de mal. 

— Vous êtes bonne, miss Sewell, très-bonne ; mais 
permettez-moi de me retirer, je vous prie .. 

— Non, monsieur, lui dit Henri, j’ai à vous parler. 
Restez là et mangez, nous causerons ensuite. 

Doyle, qui était à jeun depuis vingt-quatre heures, 
mangea et but. Quand il eut un peu recouvré ses 
esprits, il promena ses regards sur l’assemblée, et 
pâlit en voyant le missionnaire. 
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— Croyez, monsieur, lui dit-il, que si on vous a re- 
tenu prisonnier. ici, c’est bien malgré moi. 

— La peine du talion ! s’écria Straatemberg, c’est à 
votre tour, M. Doyle. 

— Du talion! reprit Doyle effrayé. 

Le père Athanase, voulant se venger un peu, lui 
répondit d’un air grave : — Oui, monsieur Doyle, vous 
serez probablement pendu, comme je vous l’avais pro- 
phétisé. Vous méritez cela pour avoir laissé tuer 
M. Green... mais prenez donc garde, vous allez vous 
évanouir. Je suis comme vous, moi, je n’ai plus de 
passions, je suis calme, froid, impassible, et avant 
d’envoyer un homme à la mort je veux le convaincre 
qu’il est coupable et que tout est pour le mieux dans 
le meilleur des mondes. 

— Je suis convaincu, monsieur ! dit Doyle, dont les 
mains tremblaient convulsivement. Je renonce à tous 
mes droits. Faites-moi grâce. 

— Monsieur Doyle, vous êtes libre. Que votre propre 
conscience soit votre juge. 

Doyle essuya la sueur froide qui couvrait son front, 
et avec un gros soupir de soulagement • — Vous êtes 
de véritables gentlemen! dit-il; mais Sewell intervint. 
— Monsieur Doyle, je ne pardonne pas aussi aisément ) 
moi! Nous avons un compte à régler tous les deux. 
Vous m’avez coupé l’herbe sous le pied dans l'affaire des 
mines de Minesota; je ne l’ai pas oublié. Vous m’avez 
fait perdre plus de cent mille dollars par votre malice ; 
vous allez me les rendre, ou, foi de Sewell, dans une 
heure je vous fais accrocher parle cou à la croix de bois 
que le missionnaire a fait planter sur laBosse-du-bison! 
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Henri, son onde, le docteur et Mary lui firent ob- 
server que sa demande était déraisonnable, illégale. 

— Ob! de la légalité avec Doyle! répondit le ban- 
quier. Il sait bien que s’il ne s’exécute pas de bonne 
grâce, j’ai maintenant assez de preuves en main pour 
l’envoyer devant les tribunaux. Et quand je demande 
cent mille dollars pour ne pas le dénoncer, ce n’est 
pas assez; j’en veux deux cent mille. 

— Vous les aurez, dit Doyle en grinçant les dents; 
mais vous êtes dur, très-dur! Vous abusez de ma po- 
sition. 

— Vous allez retourner à New-York, et vous dépo- 
serez cette somme à la banque, à mon crédit, avant 
un mois. 

— Soit. 

Sewell lui fit signer une obligation, prit ses convives 
à témoin, mit le papier dans sa poche et dit à Doyle 
qu’il pouvait se retirer. 

Cette scène et cette manière d’extorquer de l’argent 
à un fripon révoltèrent Montaret, et sa résolution de 
rompre avec le banquier fut prise à l’instant même. Il 
n’en voulut rien témoigner durant le repas; mais 
Mary remarqua son air préoccupé, son attitude froide 
et contrainte. Elle crut devoir frapper un grand coup 
pour ressaisir son empire sur lui, et prit aux cheveux 
une bizarre occasion qui se présentait. 

Wakontchaka, tout en faisant mille bévues qui di- 
vertissaient les autres convives, ne perdait de vue ni 
son ami le Français, ni la fille du banquier. A force 
de les regarder pour surveiller l’intimité qui pouvait 
régner entre la rivale de Naïssa et son prétendu futur 
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cousin, il prit plaisir à regarder Mary pour elle-même, 
et finit par la trouver plus jolie qu’Arabella. La jeune 
Américaine, charmée de l’effet qu’elle produisait, 
s’amusa aussi à lui prodiguer ses prévenances comme 
au vainqueur de la veille, d’abord pour se faire par- 
donner le coup de pistolet, ensuite par vengeance ré- 
trospective contre Arabella. Rendre infidèle le cœur 
de cet homme qui avait fait mille sottises pour la dan- 
seuse était une petite jouissance d’amour-propre qu’elle 
se donnait; mais ceci n’était rien encore. En voyant la 
physionomie de Montaret trahir une certaine inquié- 
tude, elle eut l’idée malencontreuse de vouloir le 
rendre jaloux à son tour, et en véritable fille d’Ève 
elle se complut dans ce manège de coquetterie. 11 af- 
fecta dès lors de ne pas s’en apercevoir ; mais la naïve 
fatuité de l’Indien était trop visible pour ne pas le 
blesser. Le chef des Sioux était le point de mire de 
l’attention générale, on s’amusait de tous ses gestes 
et de toutes ses paroles. Son outrecuidance fut donc 
remarquée, et les agaceries de miss Sewell ne scan- 
dalisèrent personne. Un Indien n’est pas considéré 
comme un homme chez les Yankee. Mary pouvait, 
selon eux, jouer impunément avec Wakontchaka 
comme avec un animal apprivoisé. Henri ne pensait 
pas de même. Les encouragements donnés à la légè- 
reté de Mary achevèrent de l’offenser mortellement. 

Il prit son oncle à part avant la fin du repas, et, 
sous prétexte d’aller donner quelques ordres, il l’em- 
mena dehors. Au bout d’un quart d’heure de discus- 
sion animée, le missionnaire lui dit: Fiat volun tas tua. 
Et après tout j’en ferais autant à ta place I Va donc, et 
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viens me retrouver au lac des Castors. Moi, j’ai assez 
du vacarme qui se fait ici. 

Henri retourna à la salle du festin et le père Atha- 
nase s’en alla chez son ami le docteur. 

« 

Onze heures du soir sonnaient quand les convives, 
plus ou moins émus par les libations, se levèrent de 
table après une séance de six heures et prirent congé 
de leur amphitryon. Mary, sachant bien que Montaret 
n’avait pas de logement convenable à la mine et redou- 
tant de le voir aller prendre gîte chez le docteur, où 
était Naïssa, lui offrit l’hospitalité au cottage. Il la re- 
mercia froidement et demanda au banquier un moment 
d’entretien. — Il est tard, répondit Sewell; ne pour- 
rions-nous remettre à demain les affaires? 

— Non, monsieur, ce que j’ai à vous dire ne peut 
attendre à demain. 

— Kn ce cas, veuillez me suivre chez moi. 

Tandis que Mary recevait les saluts et compliments 
des filles ou des femmes d’employés qui avaient pris 
part au festin, son père emmenait Montaret dans sa 
chambre. — Voyons, dit-il en lui offrant une chaise, 
de quoi s’agit-il donc! 

— 11 s’agit, monsieur Sewell, de rompre mes fian- 
çailles avec votre fille. 

— Comment? quoi? s’écria le banquier étourdi du 
coup. Que signifie ?... 

— Je vous le dirai en un seul mot bien connu. Nos 
caractères sont incompatibles. Je ne saurais vivre loin 
de mon pays ; je ne comprendrai jamais rien à la vie 
américaine. Je veux retourner en France, où certes 
votre fille n’aurait aucun plaisir à me suivre. 
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— Y songez-vous, monsieur ? vous ne le pouvez 
pas; vous vous êtes engagé par contrat à épouser 
Maèv. 

i • 

— Nullement, monsieur.' Je lui ai garanti, après 
vous, sa vie durant, la moitié des bénéfices de mon 
entreprise ; vous pensez bien que je ne songe pas à re- 
venir sur cette clause, et je suis loin de la regretter. 

— Mais le tort que vous faites à Mary en la dédai- 
gnant... 

— Je respecte miss Mary, et je suis certain de ne 
pas lui porter de véritable préjudice. 

— Non, monsieur, non ! s’écria le banquier, dont les 
yeux ternes brillèrent comme la flamme. En pareille 
circonstance, un homme délicat offre un dédommage- 
ment à la femme qu’il délaisse. 

— Le prenez-vous ainsi? reprit vivement Mon- 
taret, et pensez-vous que miss Sewell voulût ac- 
cepter... 

— C’est son devoir d’accepter, monsieur, et le mien 
est d’exiger. Elle est mineure, je parle ici pour elle. 

— Oh ! à la bonne heure ! s’écria Henri. Si les avan- 
tages énormes stipulés dans l’avenir pour miss Sewell 
ne suffisent pas, si elle doit être consolée de mon 
abandon par de nouveaux sacrifices, vous me voyez 
l’homme le plus satisfait et le plus allégé. Parlez, à 
combien évaluez-vous ma liberté ? 

— C’est une chose à discuter, répondit Sewell après 
un silence qui cachait une vive émotion intérieure ; 
nous en parlerons demain. 

— Non, monsieur, parlons-en tout de suite. Vous 
me demanderez beaucoup, je le sais ; mais je suis si 
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pressé d’en avoir le cœur net, que je vais vous offrir 
davantage. Prenez la gouverne de l'exploitation, et 
que la moitié des bénéfices, ma part à moi, soit attri- 
buée à miss Sewell et à mon oncle pour être partagée 
entre eux tant qu’ils vivront. 

— Et vous ! qu’est-ce que vous vous réservez 
donc? 

— Rien que l’avenir, monsieur ; à mon âge, cela 
suffit. 

— L’avenir ! l’avenir ! oui ! le quart des bénéfices 
après la mort de votre oncle. Au fait, ce sera encore 
un joli denier. Avec la nu-propriété pour votre des- 
cendance... 

— Trouvez-vous que ce soit encore trop ? dit Henri 
avec un sourire dédaigneux. 

— Non, monsieur, non. La chose me paraît équita- 
blement réglée ainsi, reprit Sewell cachant sa joie et 
résolu à le prendre au mot. Signons-nous cela pendant 
que nous y sommes ? 

— Vous avez ma parole, cela suffit jusqu’à ce que 
vous ayez pris toutes les mesures nécessaires pour 
rendre l’affaire parfaitement légale. Vous vous y en- 
tendez, miss Sewell s’y entend aussi. Je suis tranquille 
sur ce point, et je vous souhaite le bonsoir. 

Le banquier le reconduisit machinalement jusqu’à 
la porte, puis il essuya les gouttes de sueur qui per- 
laient à son front, avala une carafe d’eau glacée pour 
se calmer et écrivit à Arabella, qu’il était loin de 
croire captive au Vieux-Désert : * Quittez New-York, 
lui disait-il; venez me rejoindre au plus tôt. Pendant 
que vous voyagerez, il se passera ici de grandes cho- 
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ses, et vous me trouverez dans une de ces situations 
où l’on ne compte plus avec aucun événement, et où 
l’on n’a même plus besoin de savoir le chiffre de ce 
que l’on possède. L’ingénieur s’en va et me laisse la 
direction des travaux. Il rompt avec Mary et retourne 
enF rance. Les bénéfices que je vais faire sans son 
contrôle sont incalculables ; mais il faut que je passe 
ici un an au moins. Venez, je vous bâtirai un palais 
en pleine forêt vierge, et, si vous le voulez, je vous 
achèterai une armée d’indiens pour vous escorter à la 
chasse. » 


XXXII 

Henri, après avoir fait le sacrifice de sa fortune, sor- 
tit du cottage et des retranchements, et prit le sentier 
du lac des Castors, sentier qui, par suite des allées et 
venues continuelles, était devenu un véritable chemin 
de sable à travers bois. La lune était brillante et on 
voyait presque comme en plein jour. Henri respirait 
à pleins poumons les senteurs delà forêt. U sautait de 
joie, heureux d’avoir, grâce à un parti extrême, re- 
conquis sa liberté. II se plaisait à récapituler tous les 
torts de miss Sewell envers lui, toutes ^es révoltes, 
toutes ses folies. 11 se félicitait de n’avoir pas à cou- 
vrir de son nom les extravagances qu’elle pourrait com- 
mettre encore. Et puis il se rappela sa première en- 
trevue avec elle, alors qu’il l’avait prise pour une fille 
plus que légère, 6es manières dégagées, son mépris de 
l’opinion, la promenade dans Stalen-Island, la voiture 
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brisée, leur première querelle dans la brasserie et en- 
fin la première étreinte de leurs mains au seuil de la 
maison de grès rouge. 

Il eut tort de se remémorer tout cela, car son cœur, 
violenté par le dépit, se brisa dans sa poitrine. Il se 
laissa tomber sur la mousse et éclata en sanglots. Il 
eut envie de retourner sur ses pas et d’aller reprendre 
sa parole à Sewell. Il se leva en disant : — Non, je ne 
puis rompre le charme... je l’aime, elle sera ma femme, 
tant pis pour l’avenir ! — Il fit trois pas et s’arrêta. — 
Non, reprit-il, dussé-je en mourir, je ne la reverrai 
jamais. — Et comme un fou il courut vers l’habitation 
du docteur. 

Il venait de gagner le bord du lac, quand un cri 
aigu, un cri de détresse, perça le silence de la forêt. 
11 s’arrêta et appela à son tour. On lui répondit, mais 
ou la voix était étouffée, ou elle venait de trop loin 
pour qu’il pût la reconnaître. Après avoir appelé de 
nouveau et cherché quelques instants dans le bois, il 
allait renoncer à s’inquiéter davantage, quand il lui 
sembla entendre prononcer son nom ; c’était bien une 
voix de femme, c’était la voix de Mary. Il ne se de- 
manda pas s’il l’aimait ou s’il la détestait : elle courait 
un danger, il s’élança à sa poursuite. — Qui donc peut 
avoir enlevé^ Mary? se disait-il en courant à travers 
les broussailles. C’est une vengeance du Floridien, qui 
doit rôder aux environs. — Essoufflé, il s’arrêta au 
milieu d’une clairière et vit sur le sable, à la clarté de 
la lune, de nombreuses traces de mocassins. Ce de- 
vaient être celles des Sioux de Wakontchaka. Serait-il 
parti avec ses guerriers? se demanda Henri ; si je pou- 
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vais les rejoindre, ils m’aideraient à sauver miss Sewell! 

Il suivit ces pistes jusqu’au bord d’uue rivière. Le 
jour se leva, et il distingua alors sur l’argile du rivage 
l’empreinte d’une bottine de femme. Ce pied d’enfant, 
il le reconnut : c’était celui de Mary. Wakontchaka 
l’avait sans doute arrachée des mains de Payai ; mais 
où la conduisait-il ? Ses pas étaient dans la direction 
inverse de la mine. Pourquoi?... Était-ce une ven- 
geance de iXaïssa pour se débarrasser de sa rivale ? 
Cette jeune sauvage se croyait-elle le droit d’agir 
ainsi? Cela n’était nullement; dans son caractère. 

Henri se mit à douter. 11 y avait d’autres Indiens que 
les Sioux dans le pays ; il y avait à la mine d’autres 
femmes que miss Sewell. J'ai le cerveau troublé, 
pensa-t-il, et pourtant il reprit sa course et s’élança 
dans la rivière. 11 retrouva sur l'autre rive les mêmes 
traces de mocassins et les suivit encore; mais la fati- 
gue et la faim le forcèrent de s’arrêter. Il tomba au 
pied d’un arbre et s’endormit. Vers le milieu du jour, 
bien qu’affamé, il reprit sa marche. A mesure qu’il 
s’avançait, les herbages fraîchement couchés se rele- 
vaient devant lui : les ravisseurs, quels qu’ils fussent, 
ne pouvaient avoir une grande avance. 

La nuit vint et avec elle une obscurité qui empêcha 
Henri de distinguer aucune trace. 11 attendit le jour, 
et, sans se soucier du brouillard qui transperçait ses 
vêtements, sans s’inquiéter des ours gris dont il avait 
entendu les grogaements, ni des serpents à sonnettes 
qu’il avait aperçus durant sa pénible course, il s’éten- 
dit sur une grande pierre plate qui s’avançait au milieu 
d’un marais, et il s’endormit. 
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Il repartit au soleil levant, se guidant toujours d’a- 
près les herbes brisées. Il traversa un assez large cours 
d’eau à la nage ; mais de l’autre côté il perdit tout in- 
dice. Les Indiens avaient-ils remonté ou descendu la 
rivière en canot? Comment le deviner ? Une feuille de 
sarracénie coupée par un aviron et emportée par le 
courant lui lit comprendre que les embarcations 
étaient en amont. Henri suivit la berge; cependant 
il lui fallut faire tant de détours pour éviter des fon- 
drières ou des entrelacements de lianes, de troncs 
d’arbres et de fougères qui formaient des fourrés im- 
pénétrables, qu’il perdit de vue la rivière et se vit forcé 
de marcher au hasard. 

Ce jour- là, Wakontchaka arrivait au village du Vieux- 
Désert et se présentait devant miss Williams. Après de 
fréquentes tentatives de fuite toujours déjouées par la 
surveillance de ses gardiens, Arabella était tombée 
dans une sorte de spleen. En proie à un profond ennui 
et à une colère qu’ellé ne pouvait plus cacher, elle 
reçut le chef sioux avec dédain : — D’où viens-tu ? lui 
dit-elle. Je parie que tu n’as rien fait pour me servir. 

Wakontchaka sourit et se mit à lui raconter ses ex- 
ploits, la prise de la mine, et termina en se vantant 
de la promesse qu’il croyait avoir arrachée à Henri de 
rompre avec miss Sewell pour épouser Naïssa. 

— C’est-à-dire, reprit la chanteuse, que l’on s’est, 
comme de coutume, moqué de loi. 

— Une seule personne a voulu se moquer de moi, 
et je l’en ai punie. 

— Qui ? 

— Celle qui a voulu tuer la belle squaw. 
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— Miss Sewell? 

— Oui. 

— Tu l’as tuée ? s’écria Arabella avec une joie qu’elle 
ne put dissimuler. 

— Non! comme elle menaçait de tout . empêcher, je 
l’ai enlevée et amenée. 

— Elle est ici? 

— Oui, gardée à vue sous mon wigwam. 

— Tu te vantes, tu n’aurais pas osé... 

— Viens la voir ! 

Arabella suivit le Sioux et alla s’assurer de la vé- 
ité. 

— Est-ce que tu ne me remercies pas pour t’avoir 
livré ton ennemie? lui dit l’Indien d’un ton de re- 
proche. 

— Tout à l’heure, quand elle m’aura demandé par- 
don. Je veux l’humilier en présence de tous les tiens. 
Rassemble te£ guerriers, les femmes, les enfants, les 
vieillards, et amène-la devant moi. 

Wakontchaka obéit sans faire aucune observation. 
Quelques instants après, toute la tribu était réunie au 
milieu de la place du village. Arabella, escortée d’une 
centaine de femmes et de jeunes filles, ses dames 
d’honneur, suivantesetgeôlièrestoutàlafois, s’avança 
au milieu des groupes, qui s’écartèrent sur son pas- 
sage, et alla s’asseoir sur une butte de gazon élevée à 
l’un des bouts de l’enceinte. Au milieu se dressait un 
pin dépouillé de ses branches et tronqué vers la moi- 
tié. Ce poteau, hérissé de flèches brisées, couvert de 
chevelures enlevées à l’ennemi, de rubans fanés et de 
mille brimborions, ex-voto des Indiens, c’était l’arbre 
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de la guerre auquel les vaincus étaient attachés pour 
y subir la torture. 

Quand Arabella eut pris place, Wakontchaka donna 
l’ordre qu’on amenât la prisonnière. Deux Indiens 
s’avancèrent, tenant chacun par un bras Mary, dont 
les mains étaient liées derrière le dos et les yeux ban- 
dés. Sur un signe d’ Arabella, le bandeau lui • fut en- 
levé. 

En voyant cette foule à l’aspect farouche, elle s’arma 
de courage, et jetant un regard de mépris sur Wakont- 
chaka, elle lui demanda ce que tout cela signifiait. 

— Cela signifie, lui répondit Arabella, que vous allez 
me demander pardon de votre crime envers moi. 

A la voix de son ennemie, Mary tressaillit de sur- 
prise, et l’ayant reconnue sous les vêtements indiens 
qui avaient dû remplacer les siens, mis hors de ser- 
vices par les ronces et les épines, elle partit d’un éclat 
de rire. 

Arabella avait passé par-dessus sa robe de peau, cou- 
verte de broderie et de franges, une casaque desoie 
noire encore assez fraîche, retenue à la taille par une 
écharpe multicolore. Ses épaules étaient ornées de 
colliers de wampuin, par-dessus lesquels elle avait mis 
un col de guipure. Sur sa chevelure noire, réunie en 
tresses, était posée une toque de paille bordée d’un 
velours rouge et surmontée d’une profusion de plumes. 
En guise de sceptre, la reine sauvage tenait une om- 
brelle pour se garantir du soleil. 

— Vous êtes horriblement fagotée! lui cria mis s 
Sewell. 

Arabella se redressa sous ce te raillerie, et lui ré- 
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pondit d’un air menaçant : — Vous allez me demander 
pardon ! 

— Vous êtes fort laide quand vous êtes en colère, 
dit Mary. 

La chanteuse se retourna vers Wakontchaka et lui 
dit : — Situ m’aimes, comme tu le prétends, prouve- 
le en faisant attacher celte fille au poteau de la guerre. 

— Wakontchaka, répondit-il, a conquis plus de cent 
chevelures, son cœur est un fleuve qui déborde quand 
il te regarde ; mais il ne voudrait pas qu’il arrivât 
malheur à cette jolie squaw. 

— Tu es bien lâche ! 

— Si tout autre que toi m’eût parlé ainsi, dit-il avec 
des larmes dans les yeux, il serait déjà mort. 

Arabella lui jeta un doux regard pour l’apaiser. 

— Ma colère fond comme la neige sous les rayons de 
tes yeux, reprit le Sioux. On peut faire peur à cette 
face pâle sans lui faire de mal. 

— Miss Sewell, cria Arabella, vous allez subir la tor- 
ture, à moins que vous ne demandiez grâce à genoux. 

— Jamais, répondit Mary intrépide. 

— Attachez-la 1 cria Arabella hors d’elle-méme. 

Mary fut liée au poteau. 

— Miss Williams, dit-elle d’une voix calme, vous ren- 
drez compte à Dieu et aux hommes de ce que vous allez 
faire. Et toi, chef indien, il faut que tu n’aies pluscon- 
science de ta propre dignité pour te laisser mener par 
cette mauvaise fille! Tu te prétends l’ami d’Henri, et tu 
agis de la sorte envers sa fiancée! Honte et déshonneur 
sur toil 

Wakontchaka baissa la tête et dit d’une voix sourde : 


16 



278 MISS MARY 

— Voyons, cède à la belle squaw, et tu éviteras la 
souffrance. 

Arabella se tourna vers Wakontchaka et lui dit avec 
un sourire méchant : — Fais-lui donc tirer quelques 
flèches. 

— Je les lancerai moi-même, répondit l’Indien en se 
levant. 

Il s’avança sur Mary, son arc à la main, et en la me- 
naçant : — As-tu peur? lui demanda-t-il. 

— Essaie, répondit l’héroïque jeune fille, je ne fer- 
merai pas les yeux devant la mort. 

Arabella sentit en ce moment la supériorité de sa 
rivale, et la rage entra dans son cœur. — Tu vois bien 
qu’elle croit que c’est un jeu, dit-elle à Wakontchaka. 
Elle te méprise! 

L’Indien visa la prisonnière; la flèche siffla et alla 
se planter dans l’arbre de la guerre à un pouce au- 
dessus de sa tète. Aussitôt, sur un signe de leur chef, 
les guerriers vinrent en hurlant menacer la cap- 
tive de leurs tomahawks, de leurs lances et de leurs 
couteaux. Ils dansèrent, crièrent et bondirent autour 
d’elle comme une troupe de forcenés, s’accompagnant 
de tambourins et de morceaux de cymbales fêlées, 
frappant de temps en temps de grands coups de hache 
dans l’arbre. Wakontchaka leur avait défendu de 
lui faire aucun mal ; mais chez ces natures féroces le 
simulacre dégénère vite en appétit sanguinaire, et nul 
homme d’ailleurs ne joue avec la souffrance morale 
sans être bien près d’infliger la souffrance physique. 

Peu à peu, enivrés de ce jeu cruel, ils la menacèrent 
sérieusement, et, malgré le courage viril qu’elle dé- 
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ployait, Mary forma involontairement les yeux devant 
un coup de hache que lui porta un Sioux. L’arme en- 
tra dans l’arbre et resta suspendue si près de sa tète 
que le taillant avait glissé sur son front. 

— C’est assez ! dit tout à coup Wakontchaka, déli- 
vrez- la ! 

Arabella tenta de s’y opposer, mais il ne l’écouta 
pas. Elle dissimula sa colère, s’approcha de Mary et 
lui dit : 

— Le chef a eu pitié de vous, mais moi je ne vous 
pardonne pas. 

— Je vous méprise! répondit Mary. 

Arabella appela un Indien. — Tu n’as pas encore de 
squaw, lui dit-elle, emmène cette fille dans ton wigwam, 
je te la donne. 

L’Indien s’approcha, et, prenant à poignée les bou - 
clés blondes de Mary : — Ta chevelure d’or me plaît, 
dit-il, viens ! 

Mary pâlit. Son héroïque fierté tomba devant ce nou- 
veau danger. 

-Laisse-la, dit Wakontchaka en repoussant le 
Sioux. 

— Est-ce que le chef veut la garder pour lui? 

— Oui, va-t-en ! 

Le Sioux jeta un regard furtif sur Arabella, rencon- 
tra ses yeux, et reprit : — Si tu aimes mieux cette fille 
que la belle squaw, laisse la belle squaw venir avec 
moi... 

Wakontchaka leva son tomahawk sur la tête de 
l'Indien, qui évita le coup et courut se cacher ; puis, 
s’adressant à ses guerriers : — Reconduisez sous mon 
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wigwam celle qui ne tremble pas devant la mort, et 
que personne ne l’injurie davantage! 

Mary fut emmenée. 

Arabella, furieuse, rentra dans le blockhaus et passa 
le reste de la journée à chercher un moyen de ven- 
geance. La nuit vint sans qu’elle eût rien trouvé de 
praticable. Sa suivante Fanny lui servait son souper, 
lorsqu’elles entendirent un gémissement étouffé sous 
la fenêtre. Fanny poussa le contrevent, et vit au clair 
de lune Henri, qui, à bout de forces, venait de tomber 
évanoui sur le seuil. Elles volèrent à son secours et 
l’apportèrent dans la maison. 

— Fermez bien les portes ! s’écria Arabella ; aidez- 
moi à lui faire reprendre connaissance. Pas un mot de 
miss Sewell devant lui, entendez-vous bien ! 

En ouvrant les yeux, Henri ne comprit point ce qui 
se passait autour de lui; ces deux femmes qui, dans un 
costume à demi indien, lui parlaient anglais, ce tau- 
dis avec ce lit à ramages sur lequel il était étendu, lui 
apparaissaient comme à travers un songe. Il reconnut 
enfin Arabella. 

— Êtes- vous bien miss Williams ? dit-il d’une voix 
éteinte. 

— Oui, je suis bien miss Williarps, et sans moi vous 
alliez mourir. 

— Mourir? pourquoi? où suis-je? 

— Au Vieux-Désert. 

— Ah ! je me souviens, dit Henri en prenant sa tête 
endolorie à deux mains. Où est Mary ? l’avez- vous vue? 
parlez ! 
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— Je ne sais ce que vous voulez dire, c'est miss 
Marv que vous cherchez ici ? 

— Oui, oui... C’est bien Wakontchaka qui l’a enlevée, 
n’esl-ce pas? dites, mis3 Williams! 

— Mais vous avez l’esprit troublé, monsieur Henri, 
répondit-elle en lui prenant la main ; il faut du repos, 
vous avez la fièvre... Vous êtes malade ! 

— Oui, sans doute... très-malade. La faim... la 
fatigue... 

Fanny courut lui chercher quelques aliments, et 
Arabella, pour lui donner des forces, lui fit avaler du 
thé et du whisky. Ce breuvage lui rendit pour quel- 
ques instants l’usage de ses facultés, et il dévora tout 
ce que les deux femmes lui présentèrent , mais non 
sans demander encore où était Mary. A son tour, Ara- 
bella, feignant d’ignorer tout, l’interrogeait sur ce qui 
s’était passé entre lui et sa fiancée depuis leur départ 
de New-York. Henri, vaincu par la fatigue, répondait 
au hasard, questionnait encore, n’entendait pas la ré- 
ponse et la faisait répéter. 

— Comment se fait-il donc, lui dit-il enfin d’un air 
égaré, que je vous trouve ici au milieu des forêts 
vierges ? 

— Je venais, répondit-elle effrontément, au lac Supé- 
rieur pour vous seul. 

— Pour moi seul ! reprit Henri, qui luttait contre le 
sommeil. 

— Je suis prisonnière de Wakontchaka, mais je le 
sais votre ami, et vous userez, je n’en doute pas , de 
toute votre influence sur lui pour qu’il me laisse libre. 

Montaret ne répondit pas. Il dormait. Il se croyait 

16. 
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au théâtre, écoutant la chanteuse s’essayer dans un 
rôle parlé. Il la trouvait mauvaise. 11 souriait pénible- 
ment. Ses yeux s’entr’ouvraient avec effort et se refer- 
maient appesantis. Ses pieds lourds et meurtris s’agi- 
taient comme s’il eût voulu courir encore. 11 croyait 
s’entendre appeler, tressaillait et retombait. Enfin il se 
laissa glisser de son siège et resta étendu à terre im- 
mobile sur une peau de bison. 

— Est-il mort ? s’écria miss Williams épouvantée. 

— Non, non, répondit Fanny, mais il mourra ou 
deviendra fou, s’il n’a pas quelques heures de repos. 

— Eh bien 1 reprit Arabella, va me chercher miss 
Sewell ; je veux qu’elle le voie ici, chez moi, dormant 
comme chez lui, oubliant le danger qu’elle court, re- 
nonçant à la trouver... Oui, va, je veux qu’elle étouffe 
de jalousie. 

Fanny lui montra que miss Sewell était gardée par 
Wakontchaka en personne, et qu’il était impossible 
d’amener la captive sans attirer le geôlier. 

— Tu as raison, reprit Arabella ; si le chef voyait 
Henri chez moi, il le tuerait peut-être ! 

— Et d’ailleurs, comment pouvez-vous croire que 
miss Sewell se tromperait sur l’état où se trouve ce 
jeune homme ? Elle verrait bien vite que c’est non pas 
l’insouciance qui le fait dormir, mais la fièvre et 
l’excès du tourment qu’il a eu à cause d’elle. 

fies paroles de Fanny ravivaient jusqu’à la rage la 
jalousie de la chanteuse. Elle ne songeait plus qu’à se 
venger. Elle saisit une paire de ciseaux, coupa une 
mèche des cheveux d’Henri, recommanda à sa suivante 
de tout fermer et de faire bonne garde, puis elle cou- 
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rut au wigwam où sa rivale était surveillée par Wakon- 
tchaka. Celui-ci se tenait en dehors et conférait avec 
le sorcier de la tribu, qui venait de charmer la bague 
confiée par Naïssa à son cousin. Arabella, survenant à 
l’improviste, reconnut celte bague et s’en empara, 
pensant que Mary l’avait donnée à l’Indien pour le 
fléchir et recouvrer sa liberté. Elle lui fit une scène de 
jalousie, moyen qu’elle savait efficace pour le plier à 
ses exigences. Wakontchaka, accusé d’étre épris de 
Mary, jura, ce qui était vrai, qu’il l’avait respectée, et 
raconta naïvement que l’anneau de Mary avait été 
donné par Henri à Naïssa. 

C’était le moyen de vengeance que cherchait miss 
Williams. Elle refusa de rendre la bague, disant qu’il 
fallait montrer à miss Sewell la preuve de l’infidélité 
de son fiancé, qu’après cela leur mariage serait cer- 
tainement rompu, et qu’on pourrait la reconduire à 
son père. Cette idée répondait au secret désir de l’In- 
dien, qui, en enlevant Mary, avait cru se servir d’une 
bonne ruse de guerre parfaitement permise à un grand 
chef tel que lui, mais qui, en voyant la fureur d’Ara- 
bella contre sa rivale, s’était repenti et avait senti se 
réveiller en lui les instincts généreux qui couvaient 
sous sa vanité. Arabella de son côté tremblait qu’il ne 
trouvât Henri caché dans le blockhaus, et tout ce 
qu’elle désirait dès lors, c’était d’éloigner le Sioux. 
Elle l’engagea à se tenir prêt à repartir avec miss Sewell 
et entra sous le wigwam, où elle vit Mary qui, bri- 
sée par la fatigue et l’émotion, s'était endormie. Elle 
la réveilla en disant : — Vraiment, miss Sewell, vous 
dormez comme si vous n’aviez rien à craindre ! 
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A la vue de son ennemie, Mary voulut se détourner 
avec dégoût, mais ses liens la retinrent. 

— Calmez-vous, reprit la chanteuse, j’ai réfléchi à ma 
conduite de ce matin, et je viens m’excuser d’un mou- 
vement de colère. Je suis prisonnière comme vous, 
j’ai été enlevée de vive force par les Sioux comme je 
débarquais à Carp-River pour rejoindre Henri de Mon- 
taret, car il faut que vous sachiez enfin toute la vérité. 
Nous nous sommes souvent revus à New-York, et s’il 
vous recherche en mariage, c’est pour votre fortune. 
11 est mon amant depuis notre séjour à Ontonagon. 

— Vous mentez impudemment ! 

— Voici la preuve du contraire, dit Arabella en lui 
montrant l’anneau qu’elle avait passé à son doigt. Re- 
connaissez-vous ceci? 

— Rendez-le moi, 's’écria Mary en pâlissant, vous 
êtes indigne de le porter ; il me venait de ma mère, 
et vous l’avez volé ! 

— Ai -je volé aussi ce gage d’amour? reprit Ara- 
bella en montrant les cheveux d’Henri. 

— Ah ! c’est une infamie ! s’écria Mary, je ne rever- 
rai jamais ce misérable ! 

— Miss Seweli, il me suffit de vous avoir vaincue. 
Reprenez votre bague ; montrez-la à Henri, confon- 
dez-le, si vous voulez... Il est assez riche maintenant 
pour se passer de vous. 

— Sortez ! s’écria Mary, suffoquée par l’indignation 
et la douleur. 

— Bonsoir, ma belle demoiselle, répondit Arabella 
en jetant l’anneau à ses pieds et en se retirant d’un 
air de triomphe. 
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— Tu peux la reconduire, dit-elle à Wakontchaka, 
qui l’attendait avec impatience, elle sait la vérité. Ra- 
mène ici Naïssa et Henri. Nous célébrerons nos noces 
en même temps qu’eux. Allons, hâte-toi de partir, si 
tu m’aimes ! 

Wakontchaka, ivre de joie, courut donner des ordres. 
Un instant après, il s’embarquait avec miss Sewell et 
une vingtaine de guerriers dans quelques pirogues 
amarrées au bord du lac sous les aulnes. Arabella 
triomphante les regarda s’éloigner, et quand elle ne 
vit plus que le sillon argenté que la lune traçait dans 
le lac, elle respira en se sentant débarrassée de son 
geôlier et de sa rivale ; puis elle revint avec précau- 
tion au blockhaus. Son projet était arrêté, elle croyait 
pouvoir compter sur quelques chefs sioux dont elle 
avait allumé les désirs et qui l’aideraient à fuir avec 
Henri. Il ne s’agissait que de décider celui-ci à la 
suivre, sans prendre dans le village de plus amples 
informations sur miss Sewell. Au besoin, elle lui di- 
rait que Mary était effectivement enlevée par Wakon- 
tchaka, et qu’il s’était enfoncé avec elle plus avant 
vers l’ouest. Une fois loin du village, elle comptait sur 
ses moyens de persuasion et sur la nécessité où serait 
Henri de faire cause commune avec elle contre la pour- 
suite du chef sioux. Elle traversa la première salle du 
blockhaus sur la pointe du pied et appela Fanny avec 
précaution, s’étonnant qu’elle fût restée dans l’obscu- 
rité. Fanny ne répondit pas. Miss Williams parvint à 
se procurer de la lumière, et, pénétrant dans la pièce 
qui lui servait de chambre, elle courut au lit de four- 
rures ; il était vide. 
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Le contrevent en plein chêne était brisé. La table 
était renversée, les traces d’un combat ou d’une lutte 
étaient partout. Fanny n’était nulle part. Arabella 
épouvantée sortit après s’être assurée de la fuite de 
son prisonnier. Elle erra sans bruit dans le village et 
finit par entendre le murmure étouffé d’une alterca- 
tion sous le wigwam de Bois à demi pourri, un jeune 
Sioux épris de la suivante. Arabella entra et sut ce qui 
s’était passé. Le Sioux était venu rôder autour du bloc- 
khaus au moment où elle s’y enfermait. Il en avait 
pris de l’ombrage, et, comme elle refusait de lui parler, 
il s’était introduit de vive force dans la maison. En y 
trouvant les restes d’un souper et une face pâle étran- , 
gère étendue sur le tapis, il s’était cru trompé et avait 
voulu scalper son prétendu rival. Henri, réveillé en 
sursaut et ne comprenant ni où il était, ni de quoi il 
s’agissait, avait saisi son adversaire à la gorge, et, après 
l’avoir terrassé, il s’était enfui par la croisée que celui- 
ci avait brisée pour entrer. 

Tout cela s’était passé si rapidement que Fanny éper- 
due n’avait pu s’y opposer. L’Indien, suffoqué par 
l’étreinte du Français, n’avait pu jeter un seul cri, et 
Fanny s’était bien gardée d’appeler, de crainte d’ameu- 
ter toute la tribu. Enfin le Sioux, revenu à lui-même, 
l’avait amenée sous son wigwam pour la quereller, 
et, sans l’apparition de la chanteuse, Dieu sait s’il ne 
l’eût pas frappée ! Miss Williams réussit à apaiser le 
jeune Indien et à s’assurer de son silence. Elle ramena 
Fanny au blokhaus. Tout espoir de fuir était-il perdu, 
et ne fallait-il pas songer au plus vite à profiter de 
l’absence de Wakontchaka? 
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XXXIII 

Que faisait Montaret pendant que ses gardiennes dé- 
sappointées délibéraient anxieusement sur les moyens 
de le rejoindre ou de se passer de lui ? II descendait, 
étendu sur le dos dans une pirogue, le courant de la 
rivière Brute. Réveillé dans l’écrasement de son pre- 
mier sommeil par l’attaque imprévue d’un ennemi in- 
visible, il avait fui au hasard; il avait trouvé le rivage 
el les embarcations. Étaient-elles mal gardées? avait- 
il jeté les sentinelles ou les bateliers dans le lac? Il 
n'eût su le dire, et il ne s’en souvint jamais. 11 se trouva 
embarqué, donna machinalement quelques vigoureux 
coups de pagaie qui lui lirent gagner le large, puis il 
tomba comme une masse et reprit son somme inter- 
rompu, sans savoir où il était et quelle route la brise 
ou les courants lui faisaient prendre. 

Henri avait vingt-quatre ans; il avait, les jours pré- 
cédents, dépassé la limite de ses forces, la nature im- 
placable reprenait ses droits. 11 ne s’aperçut ni de la 
fraîcheur de la nuit, ni des brumes argentées dont l’hu- 
midité l’enveloppait, ni de la pure beauté de la lune, 
qui semait de pâles diamants les feuillages immobiles. 
La pirogue, sortie du lac, descendait la rivière, glis- 
sait tantôt lentement, s’accrochant parfois à une touffe 
de roseaux, et attendant là que le flot paisible eût 
courbé le frêle obstacle ; tantôt, engagée dans de légers 
rapides, elle courait vite, tournant un peu sur elle- 
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même, retrouvant sa pente, et franchissant, sous l’œil 
1 du bon génie qui veille, dit-on, sur les gens ivres d’au- 
dace, d’amour ou de vin, des obstacles qui eussent 
peut-être fait chavirer une barque conduite par un 
nautonier vigilant. Au lever du jour, Henri s’éveilla; 
il était fort et se sentait retrempé. 

Peu à peu la mémoire et le raisonnement lui revin- 
rent. 11 ne pouvait s’expliquer tout, mais il voyait de- 
vant lui. 11 n’avait pas rêvé que Mary était enlevée etqu’il 
l’avait suivie jusqu’au village des Sioux ; il s’orienta et 
résolut de retourner au lieu où il avait perdu sa trace, 
il n’y avait que cela à faire. Comme il tournait à angle 
court la rivière, qui faisait un coude en cet endroit, il 
se trouva face à face avec Wakontchaka debout sur 
une pirogue montée par deux Indiens. Depuis deux 
heures, le Sioux s’était senti suivi sans deviner par qui, 
et il avait attendu au passage. 

— Où est miss Sewell ? lui cria impétueusement 
Henri en accolant son embarcation à la sienne. 

— Et toi, d'où viens-tu ? répondit üèrement Celui 
qui vient sur le tonnerre. 

— Je te le dirai, parle d’abord. 

— Wakontchaka ne sait pas mentir ; il a enlevé Celle 
qui met des balles dans la chevelure du chef sioux. Il 
a fait cela pour te forcer à épouser Naïssa ; il agissait 
pour ton bien. Il voulait garder la Yankee au Vieux- 
Désert ; mais la grande squaw , la plus belle des belles, 
celle qui aime Wakontchaka, a été tout de suite jalouse. 
La fille de Sewell est près d’ici en sûreté, sous la garde 
de mes guerriers ; tu pourras la voir pendant que nos 
rameurs se reposeront, mais tu ne lui parleras pas. On 
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va la conduire à son père. Toi, tu attendras auprès du 
chef des Sioux que Naïssa vienne faire son mariage 
avec toi. Le même jour, celle qui a pris le cœur de 
Wakontchaka sera sa femme. 

— Tu es décidément fou ! s’écria Henri à bout de 
patience, épouse ton aventurière, peu m'importe ; mais 
je n’épouserai pas ta cousine, et si tu continues à m’ac- 
cuser de l’avoir séduite ou trompée, moi, un honnête 
homme que tu devrais connaître et respecter, je te 
déclare que tout sera fini entre nous. 

Wakontchaka écouta cette menace avec impassibi- 
lité. Il rêvait. — Pourquoi, dit-il après un silence, 
parles-tu mal de celle qui veut être la femme du grand 
chef? Tu es jaloux d’elle, et tu me menaces parce que 
tu voudrais avoir son cœur avec celui de Naïssa et 
celui de la jeune Yankee. Tu es beau parmi les faces 
pâles, mais Wakontchaka est plus beau que toi. S’il 
l’avait bien voulu, l'Oiseau du lac n’eût aimé que lui, 
et s’il a enlevé la Yankee , c’est qu’elle lui avait dit en 
le regardant avec des yeux de feu : « Tu es le plus 
noble et le plus grand des guerriers. » 

Henri se contint. J1 se rappela la folle coquetterie de 
Mary, réprima un sourire amer, et, voulant tout savoir 
pour se détacher d’elle, il interrogea Wakontchaka en 
feignant de douter de son prestige auprès des femmes. 
Le Sioux ne tenait pas précisément à avoir charmé 
miss Sewell ; mais quand Montaret eut l’air de ne pas 
prendre au sérieux la passion qu’il inspirait à la 
chanteuse, quand il lui eut dit qu’elle se plaignait 
d’être contre son gré au Vieux-Désert et qu’elle avait 
réclamé sa protection, l’Indien devint pâle, et le- 
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vaut son tomahawk, il s’écria : — Tu as menti ! 

Henri lui retint le bras, lui arracha sou arme et la 
jeta dans la rivière. Wakontchaka le regarda sans pou- 
voir articuler une parole ; il arma sa carabine comme 
pour le coucher en joue, la posa à terre et dit en la 
lui montrant : — Si tu ne me l’avais donnée, tu serais 
déjà mort ; mais nous avons été grands amis, et nous 
le serions encore, si tu voulais ! Jure-moi que tu ne 
me disputeras jamais la belle squaw. 

— Je te le jure de grand cœur. 

— Bien; mais dis-moi que tu as menti, qu’elle ne 
s’est pas plainte de moi, qu’elle ne t’a pas parlé cette 
nuit, qu’elle ne t’a pas demandé de l’emmener ? 

— Je ne peux pas revenir sur ce que j’ai dit : c’est 
la vérité. 

Wakontchaka vit bien qu’Henri était sincère; il fut 
si douloureusement blessé qu’il oublia sa dignité pour 
exhaler son ressentiment. Prenant ses deux Indiens à 
témoin comme pour les engager à ne pas mépriser sa 
crédulité, il rappela tout ce qui s’était passé la veille 
au village, et Henri apprit ainsi tout ce qu’il ignorait : 
quelle torture morale avait été inlligée à Mary par son 
ennemie, quelles menaces et quelles injures elle avait 
bravement endurées, et comment, selon Wakontchaka, 
la cruauté d’Arabella ne venait que de son amour pour 
lui, le plus grand des Sioux, el non de sa jalousie à 
propos d’un autre. 

Henri fut assez maître de lui pour contenir son in- 
dignation jusqu’à ce qu’il fût informé de toutes les 
circonstances de l’enlèvement de Mary, et quand il vit 
clair dans les folles intrigues et les lâches vengeances 
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de la Williams, il exhala son dédain pour la faiblesse 
et l’aveuglement de l’Indien. — Wakontchaka, lui dit- 
il, tu m’as sauvé la vie à Ontonagon, j’ai sauvé la 
tienne à New-York, nous sommes quittes, car ce que 
lu as fait depuis pour moi en m’aidant à chasser les 
brigands de la mine, tu l’as fait par égoïsme. Je le 
voyais et je te pardonnais, croyant que tu voulais me 
faire épouser ta cousine par amitié pour elle et pour 
moi ; mais à présent que je sais la cause de ton obsti- 
nation, à présent que je vois à quelle créature tu obéis- 
sais en servant ma cause et en persécutant Mary 
Sewell, je me sens libre de ne plus t’estimer. Je t’ai 
cru supérieur aux autres hommes, tu paraissais avoir 
une si grande idée de l’honneur et désaffection, que 
je t’aurais confié, moi, mon honneur et ma vie; mais 
tu n’es qu’un enfant sans réflexion, sans scrupule, un 
aveugle qui ne veut rien voir, la dupe d’une femme 
qui te craint et qui en même temps te méprise. Ton 
désir pour elle est une rage d’animal stupide qui ne 
respecte rien ni personne. Tu étais brave et humain, 
elle l’a appris à être fourbe et cruel. Si tu n’as pas 
laissé égorger Mary Sewell, c’est parce que ta maîtresse 
a eu peur de ma vengeance. Si elle eût mis ses faveurs 
à ce prix, tu aurais tué toi-même la victime. Allons, 
retourne lécher les pieds de ta belle squaw , puisque tu 
n’es plus que son chien, et ne dis plus que lu es un 
Sioux, car tu n’es même plus un homme. 

Wakontchaka baissa la tête et ne répondit pas. Il fit 
signe à ses hommes d’aborder, et, après avoir échangé 
en indien quelques brèves paroles avec eux, il sauta 
sur le rivage et s’enfonça dans le bois si rapidement, 
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qu’Henri, occupé à chercher où pouvait être miss Se- 
wel, ne le vit pas s’éloigner. 

Quand Wakontchaka fut assez loin pour n’être pas vu 
de ses autres compagnons, il se jeta sur l’herbe et 
pleura comme un enfant. Les paroles d’Henri avaient 
fait saigner son orgueil ; il sentait qu’elles étaient mé- 
ritées, et l’humiliation se mêlant à la douleur d’être 
joué par celle qui l’avait rendu coupable et ridicule, 
il souhaita mourir. 

Cependant Henri s'était élancé vers un groupe de 
Sioux qui faisait halte sous un bouquet d’arbres et de 
buissons en fleur. 11 ne voyait pas Mary, qui était cou- 
chée sur le gazon enveloppée d’une peau de bison qu’on 
lui avait prêtée. Quand les Iudiens aperçurent Monta- 
ret, ils bondirent vers lui, et Mary s’éveilla. Le premier 
mouvement de missSewell fut une joie involontaire; ■ 
mais, voyant qu’un combat inégal allait s’engager en- 
tre scs gardiens et lui, elle pâlit et cacha son visage 
dans ses mains. Son grand courage, sa remarquable 
présence d’esprit, semblaient l’avoir abandonnée. Elle 
aussi était vaincue par la fatigue. Henri la retrouvait 
dans l’état où il s’était trouvé la veille en arrivant au 
blockhaus. 

Il ne pouvait rien espérer d’une lutte pour l’arracher 
des mains de douze ou quinze Indiens qui la gardaient, 
et il ne comptait que sur l’ascendant moral exercé 
déjà par lui sur leur chef. Malheureusement peu d’en- 
tre eux entendaient le français, et leur commandant 
Pakékanégabo, c’est-à-dire Celui qui se tient dans la 
fumée, n’en comprenait pas une syllabe ; mais, au 
moment où ils semblaient décidés à faire un mauvais 


Digitized by Google 



MISS MARY 


293 


parti au Français, ils s’arrêtèrent comme frappés de 
respect par quelque signe mystérieux. Henri se re- 
tourna et vit accourir sur ses pas les deux rameurs de 
Wakontchaka, qui, par gestes, transmettaient à leurs 
compagnons les ordres du chef disparu. L’un d’eux, 
s’adressant alors à Henri, lui dit en mauvais anglais : 
— Tu es libre de ramener la jeune Yankee à ton village. 
Celui qui se tient dans la fumée vous servira de guide 
et portera vos provisions. Wakontchaka a dit cela en 
partant... — Ils sc serrèrent en groupe comme pour 
tenir conseil ou se transmettre un mot d’ordre, et ils 
s’éloignèrent rapidement, à l’exception de Pakékané- 
gabo, qui ne paraissait pas charmé de sa consigne, 
mais qui l’accepta en silence, prit le sac aux provi- 
sions, le plaça entre ses jambes en s’asseyant par 
terre, et resta immobile comme une statue. 

Henri courut vers Mary. — Vous êtes sauvée, lui 
dit-il, n’ayez plus aucune crainte, et reposez-vous -, je 
vois que vous en avez besoin. 

Elle voulut lui répondre , mais elle sentit deux 
grosses larmes couler sur ses joues, et, pour les ca- 
cher, elle ramena la peau de bison sur sa tête et se 
rendormit. L’Indien fit comme elle; il avait ramé 
toute la nuit. Henri veilla sur la jeune fille en se de- 
mandant si les larmes qu’il avait cru voir dans ses 
yeux étaient produites par le repentir de sa légèreté, 
ou par la réaction de son système nerveux après des 
efforts inouïs de courage. 
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Dans la soirée, Wakontchaka rentrait au village du 
Vieux-Désert ; il avait marché d’une seule traite, tra- 
versant à vol d’oiseau les passages les plus difficiles, 
brisant tout sur son passage comme un sanglier en 
fureur. Il avait le cœur gonllé d'amertume, et il était 
décidé à parler en maître. Il franchit haletant le seuil 
du blockhaus, cherchant à surprendre sa belle squaw; 
mais elle avait pris la fuite avec sa suivante et trois 
Indiens quelle était parvenue à séduire. Les deux 
premiers, la Cloche et le Manchot, étaient depuis long- 
temps épris de la chanteuse; le dernier, Bois à demi 
pourri , avait cédé aux prières de Fanny. 

Quand Wakontchaka eut parcouru le village et con- 
staté l’absence des traîtres, il entra dans une fureur 
qu’il n’avait jamais ressentie, et qui fil trembler toutes 
les femmes, tous lesenrants et même plus d'un homme 
de la tribu. Il retourna au blockhaul, brisa à coups de 
hache lit, armoire, toilette, table et vaisselle, déchira 
les rideaux, enfonça les portes, et quand il eut fait 
du sauvage palais de sa favorite un monceau de rui- 
nes et de débris, il y mit le feu et le regarda brûler; 
puis il donna l’ordre à la tribu de plier les tentes et de 
regagner le pays des Sioux. C’était renoncer à la 
guerre contre les Chippeways et s’tdoigner de deux 
cents lieues du village conquis sur eux et occupé de- 
puis quelques mois. 
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L’évasion de la belle sqnatv s’était accomplie sans 
obstacle, grâce à la ruse et à la prudence de ses trois 
compagnons ; mais, quand ils furent à une certaine 
distance dans la solitude, la situation devint assez 
critique. La Cloche et le Manchot, en rivalisant de 
soins et d’œillades auprès d’Arabella, commençaient à 
lui faire peur. 11 était visible qu’ils n’iraient pas loin 
sans se disputer ouvertement sa préférence et sans se 
battre ou se séparer. De son côté, Bois à demi pourri 
n’avait nulle envie de conduire Fanny du côté des vi- 
sages pâles, et, comme on ne pouvait aller vers l’ouest 
sans risquer de retrouver par là Wakontchaka un jour 
ou l’autre, le but du voyage devenait incertain et les 
conséquences inquiétantes. Arabella ne se souciait 
point d’étre emmenée dans quelque impénétrable 
fourré des forêts vierges pour y vivre cachée, nourrie et 
protégée, il est vrai, mais asservie et dominée par celui 
de ses farouches amis qui aurait tué ou chassé l’autre. 

Elle vint à bout de compliquer leur convoitise en 
leur faisant comprendre qu’elle était riche et qu’elle 
pouvait leur assurer une existence de paresse et d’eau 
de feu à nulle autre pareille. Gagnés par ses promes- 
ses, ils consentirent à diriger leur marche du côté de 
la Bosse-du-bison, oii ils trouveraient en outre un 
refuge contre la vengeance de Wakontchaka. Le chef 
des Sioux était occupé à reconduire Mary Sewell au lac 
des Castors ; il s’agissait, tout en suivant la même di- 
rection que lui, de ne pas le rencontrer, et le plus sûr 
était de marcher derrière ses pirogues le long de la 
rivière, en ayant soin de s’arrêter chaque fois qu’on 
verrait le rivage foulé par une halte. 
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On s’avança rapidement pendant la nuit. Au jour, 
on prit un peu de repos, et on allait se remettre en 
route, lorsqu’il fut constaté que le grand clief avait 
rebroussé chemin à travers bois, tandis que ses com- 
pagnons avaient remonté la rivière dans leurS piro- 
gues. Un peu plus loin, on trouva les traces de Mary 
et d’Henri sous le bouquet d’arbres où miss Sewell 
avait dormi ; puis, ils avaient dû se rembarquer sur 
une pirogue avec un seul Indien. Le Manchot reconnut 
très-bien la forme des mocassins de Celui qui se tient 
dans la fumée. Dès lors Arabella, devinant à peu près 
ce qui s’était passé, ne songea plus qu’à les rejoindre. 
Henri ne pourrait pas lui refuser sa protection, et elle- 
même pourrait se targuer d’amener à miss Sewell le 
renfort de ses trois Indiens pour traverser le désert. 
Les circonstances où l’on se trouvait imposeraient 
forcément une sorte de réconciliation ou tout au moins 
d’entente amiable pour échapper aux dangers de la 
solitude. 

On fouilla les oseraies, espérant y découvrir quelque 
pirogue cachée; mais les rameurs de Wakontchaka 
les avaient toutes ramenées, à l’exception de celle qui 
emportait Mary, Montaret et leur guide. Il fallut re- 
noncer à naviguer et se résoudre à marcher le plus 
vite possible jusqu’à la nouvelle halte qu’ils seraient 
forcés de faire. Il était environ midi lorsque la fumée 
d’un campement assez éloigné du rivage fut signalée 
par Bois à demi pourri , qui marchait en éclaireur. On 
gagna ce point de mire en se dispersant un peu çour 
être à même de s’assurer qu’on n’avait pas affaire à un 
parti de Chippeways ou d’autres ennemis. 
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Arabella n’accordait pas une grande préférence aux 
Sioux sur les Chippeways : elle s’impatientait de la 
prudence de ses compagnons. Persuadée qu’elle allait 
retrouver là Montaret, elle s’élança seule en avant; 
mais elle s’arrêta effrayée en se trouvant environnée 
d’une quinzaine d’hommes disséminés dans une petite 
clairière et en reconnaissant dans leur chef le Flori- 
dien Antonio Payai.- — Voilà une belle Indienne ? s’é- 
cria-t-il sans la reconnaître sous le costume qu’elle 
portait. Par le diable, elle est à moi ! Donnez donc la 
chasse aux hommes qui doivent être avec elle 1 

La Cloche , voyant Arabella entourée et saisie, se 
montra aussitôt, et avec une bravoure digne d’un 
meilleur sort il essaya de la délivrer. Il éventra d’un 
coup de hache un des brigands de Fayal. Renversé 
aussitôt, il fut pendu la tète en bas, dans le feu, à la 
perche qui soutenait la marmite du campement. Fanny 
et les deux autres Indiens prirent la fuite, ou surent 
se cacher assez bien pour échapper aux recherches. 
— C’était ton mari ? dit Fayal à la captive, qu’on avait 
attachée à un arbre pendant qu’il ordonnait l’exécu- 
tion du malheureux Sioux. 

— Ne me reconnaissez-vous pas? répondit miss 
Williams pâle d’épouvante et pouvant à peine parler. 

— En croirai-je mes yeux ? s’écria le Floridien ; 
comment ! c’est vous, déguisée si drôlement, la belle 
des belles ? La rencontre est curieuse, le diable m’em- 
porte ! et je ne m’attendais guère à déjeuner ce matin 
en votre compaguie. Vous avez certainement des aven- 
tures divertissantes à nous raconter. 

— Dites-moi d’abord comment vous yous trouvez ici, 
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répondit Arabella, tandis qu’il la déliait et la condui- 
sait auprès d’un pécari rôti et servi sous les arbres. 

— Moi? c’est bien simple, dit Fayal, qui ne se sou- 
ciait pas de raconter l’histoire de sa défaite à la Bosse- 
du-bison ; je cherche des filons de cuivre, et quand 
je rencontre des Indiens, je les tue en détail pour 
m’entretenir la main. Un certain Wakontchaka a pris 
et scalpé plusieurs de mes compagnons.il me le payera 
cher. Je veux l’écorcher vif. 

— Je ne demande pas mieux, monsieur Fayal, car, 
si vous me voyez sous ce costume, c’est que j’étais sa 
prisonnière. Je me ouïs échappée hier au soir avec ce 
pauvre Indien que vous avez si cruellement traité. 

— Vous étiez prisonnière chez les Sioux? dit le 
Mexicain en se renversant sur le dos et en éclatant 
d’un rire grossier, et vous avez encore tous vos che- 
veux I Allons, vous avez trausigé, et vous avez bien 
fait, ma belle. Je ne vous blâme pas; mais que diable 
veniez-vous faire dans ce pays de malheur? Est-ce 
que vous êtes toujours amoureuse du Montaret de vos 
rêves? 

— Oui, toujours, répondit la Williams avec assu- 
rance. 

— Vous me dites ça en face, à moi qui pourrais 
m’en formaliser ? 

— Taisez-vous , reprit Arabella , vos compagnons 
nous écoutent ! Mangez ; moi je n’ai pas faim, la vue 
de cet homme grillé et défiguré me rend malade. . 

— Bah ! allez-vous faire la mijaurée? Vous avez dû 
en voir bien d’autres chez messieurs les Sioux ! Après 

ça, peut-être que ceJmorceau| de charbonjjétait à vos 
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pieds il y a une heure? Pour le décider à vous enle- 
ver, il a fallu faire patte de velours aux bêtes féroces ? 

Il recommença à rire d’une manière cynique, après 
quoi il essuya sa bouche du revers de sa manche mal- 
propre, se leva, et emmenant Arabella à quelques pas 
de' ses compagnons : — Jouons franc jeu, lui dit-il, je 
ne tiendrais pas à vous garder, si je n’étais bien aise 
de faire enrager un peu votre vieux requin de Sewell. 
Oh ! j’en sais assez sur ce qui vous concerne, et je de- 
vine le reste. Si vous êtes ici courant les bois avec les 
sauvages, c’est que vous veniez le rejoindre. 

— Et si vous m’en empêchez aujourd’hui, reprit 
Arabella, c’est parce que vous espérez une belle rançon. 
Je vous connais, Payai, vous ne faites pas de crimes 
inutiles. 

— Allons, répondit Payai, vous tranchez dans le vif. 
A combien de dollars évaluez-vous pour M. Sewell la 
restitution intégrale de votre aimable et précieuse per- 
sonne ? 

— A rien. J’aime Montaret, je n’appartiendrai ja- 
mais à Sewell. 

— Vous êtes folle ! Le Montaret épouse la fille de 
Sewell et ne veut pas de vous. 

— Vous pouvez empêcher ce mariage. Enlevez-la, 
je deviens madame de Montaret, dix fois plus riche 
que ne l’eût été madame Sewell, et je vous enrichis, 
vous ! C’est un contrat que nous pouvons dresser tout 
de suite. 

— C’est une idée; mais enlever la petite Sewell 
n’est pas facile. 

— C’est très-facile. Si je vous donne le moyen de 
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vous emparer d’elle aujourd’hui ou demain, jurez- 
vous de ne faire aucun mal à celui que j’aime ? 

— Non, je le liais, moi, ce chérubin-là ! 

— Alors vous n’aurez rien, ni la somme que j’allais 
vous promettre, ni la rançon que Sewell vous eût 
payée pour ravoir sa fille. 

— Mais comment arrangez-vous ça ? Si je lui rends 
sa fille, elle épouse votre Montaret? 

— Non, Fayal, Montaret n’épousera pas la femme 
qui aura passé quelques jours avec vous au fond des 
bois. 

— J’entends ; on peut réfléchir, c’est l’heure de la 
sieste. Je vais donner des ordres pour que vous soyez 
bien gardée, ma charmante. Quand j’aurai dormi, je 
vous répondrai, et alors vous me direz votre recette 
pour faire tomber à coup sûr la belle de la Floride en 
mon pouvoir? 

— Oui, Fayal, et donnant, donnant ; mais ne dormez 
pas plus d’une heure, le temps presse ! 


XXXV 


Henri et miss Sewell n’avaient échangé. que de rares 
paroles quand ils se rembarquèrent pour descendre 
encore pendant deux heures le courant de la rivière 
Brute. 

Au fond d’une petite anse, Celui qui se tient dans 
la fumée s’arrêta et leur fit signe qu’ils pouvaient 
aborder. Henri reconnut le pays. 11 se rappela qu’il 
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fallait traverser à pied une assez grande distance pour 
arriver à la rivière Mecacoumecoum, qui fait plus bas 
sa jonction avec la Brute. Il le comprit d’autant mieux 
que l’Indien lui remit le sac aux provisions et chargea 
la légère pirogue sur ses épaules. Ce trajet à faire 
était ce qu’ou appelle un portage. 

Henri demanda à sa compagne si elle aurait la force 
de faire à pied quatre ou cinq lieues dans la journée. 

— Puisqu’il le faut, dit-elle, je l’aurai. 

En effet, elle avança résolûment, refusant de s’ap- 
puyer sur le bras de Montaret, affectant même de 
marcher la première sans détourner la tête -, mais il 
vit bien à son allure qu’elle était brisée, et, quand ils 
eurent fait tout au plus un tiers du chemin, elle se 
laissa tomber plutôt qu’elle ne s’assit dans la pirogue 
que l’Indien, fatigué aussi, avait posée à terre. Là, il 
leur exprima par une nouvelle pantomime qu’il fallait 
se reposer et manger. 11 ouvrit le sac et fit signe à 
Henri d’en tirer le parti qu’il voudrait. 

Le sac contenait une hachette, une écuelle de cuivre, 
une bouteille de whisky et de la viande boucanée en 
petite quantité. Soit que Wakontchaka n’y eût pas 
songé en donnant ses ordres, soit que ses Indiens 
l’eussent mal compris, ils avaient muni nos voyageurs 
de provisions très-insuffisantes. Henri ne s’en inquiéta 
pas, il n’était préoccupé que de la fatigue et de la fai- 
blesse de Mary. II la questionnait eu vain. Mortelle- 
ment triste et abattue, elle redevenait tendue et gla- 
ciale lorsqu’il essayait de l’interroger. Elle refusa d’a- 
bord de manger, et il dut lui parler avec un peu de sévé- 
rité pour qu’elle s’y décidât. Elle parut plus résignée 
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ensuite ; mais elle se laissa servir et entourer de soins 
par son muet et dévoué compagnon, sans daigner l’en 
remercier, même par un sourire. Après avoir pris sa 
large part de la viande et du whisky, l’Indien se mit 
à explorer les alentours, et on le perdit de vue. Alors 
Mary, qui avait dormi à la première halte, daigna dire 
à Montaret qu’elle l’engageait à se reposèr à son tour. 

— Non, miss Sewell, répondit-il en souriant, je ne 
dormirai pas que vous ne m’ayez remercié d’avoir fait 
trente lieues sans manger et presque sans dormir, et 
toujours au pas de course, pour vous délivrer et vous 
ramener à votre père. 

— Je vous remercie, monsieur de Montaret, répondit- 
elle en rougissant, tout à coup ranimée par ces pré- 
liminaires d’explication; mais je dois vous dire qu’en 
exigeant ma reconnaissance vous perdez à mes yeux 
tout le mérite d’un devoir accompli. 

— Bien, miss Sewell, vous me répondez ; c’est tout 
ce que je voulais, car je sais aussi bien que vous que 
je n’ai fait que mon devoir. 

— Vous l’eussiez fait, s’il se fût agi de toute autre 
femme, n’est-ce pas? 

— Ou de tout autre être faible et sans défense. Donc 
ne me remerciez pas ; mais ne me boudez pas, il n’y 
a aucune raison pour cela, et ne me cachez pas vos 
souffrances, car c’est me refuser le droit de chercher à 
les soulager. 

— Mes souffrances ne regardent que moi, 'et je vous 
refuse le droit d’y prendre part. 

— Voici de l’aversion! Allons donc, expliquez- 
vous, vous n’ètes pas seulement malade de fatigue et 
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d’agitation, vous êtes irritée contre moi ; je ne croyais 
certes pas le mériter, et au moins faut-il que j’en sache 
la cause. 

— Que vous importe la cause, monsieur de Montaret? 
Il ne me convient pas de vous la dire. 

— Eh bien ! je vous la dirai, moi. Vous affectez le 
dédain par crainte de mes reproches. Vous aviez vu 
mon mécontentement contrevous à la mine, et pour le 
braver vous avez joué avec la vanité de Wakontchaka. 
Vous avez failli payer cher cette mauvaise inspiration, 
si cher que je m’abstenais de vous le faire sentir; je 
vous la pardonne même, à présent que je sais avec 
quelle énergie et quelle fierté vous avez enduré les 
indignes traitements de miss Williams. 

— Ah ! vous l’avez donc vue ? s’écria Mary en se le- 
vant comme pour s’éloigner d’Henri, j’en étais sûre !... 
Oui, vous l’avez vue chez les Sioux, vous la saviez là, 
vous avez été la supplier de me rendre la liberté ; c’est 
par sa permission que vous m’avez suivie. Eh bien ! 
me voilà libre, vous m’avez donné un guide, laissez- 
moi maintenant. Qu'attendez-vous pour aller exprimer 
votre reconnaissance à la généreuse reine des Sioux? 

— Vous divaguez, Mary ! Je ne dois aucune recon- 
naissance à cette fille, et si je l’ai vue, c’est par ha- 
sard. 

— Ne mentez pas, vous étiez chez elle pendant que 
l’on me torturait ! Ah ! il fallait me laisser mourir dans 
les supplices plutôt que de donner à cette créature le 
triomphe de vous voir à ses pieds. 

— Mary, vous avez trop d’orgueil. La jalousie vous 
égare, et plus que jamais je vois que nous ne pourrons 
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pas nous entendre. Eh bien! si l’amour est impossible 
entre un homme qui se respecte et une femme qui ne 
sait pas respecter l’objet de son choix, emportons au 
moins l’estime l’un de l’autre à titre d’amis; ne me 
cachez rien, dites-moi ce que signifie cette recrudes- 
cence de dépit à propos de la Williams, dans un mo- 
ment où vous devriez comprendre qu’elle m’est deve- 
nue odieuse. 

— Elle vous est devenue odieuse ? reprit Mary à 
demi satisfaite, à demi incrédule : est-ce parce qu’elle 
s’est donnée à W iknntchaka? 

— Si vous croyez cela, dites-moi tout de suite que 
vous me regardez comme une brute capable de tous 
les mensonges pour satisfaire de grossiers caprices, 
et qu’il n’y ait dès lors entre nous aucun regret de 
l’amour passé, aucun pacte fraternel pour l’avenir. Ce 
sera peut-être mieux ainsi ! 

— Eh bien 1 oui, linissons-en, dit Mary, revenue à 
l’impétuosité de son terrible caractère; tenez, reprenez 
ce qui vous appartient. Il est temps que vous me sa- 
chiez informée de votre conduite à Ontonagon. J’espère 
que vous ne me reprocherez plus la mienne!... Ah! 
elle était bien ridicule ! Je voulais tuer celle qui triom- 
phait de moi et chasser d’auprès de vous la rivale qui 
emportait à son doigt notre anneau de fiançailles ! 

En parlant ainsi d'une voix étranglée par la colère, 
Mary arrachait de sa poche les gages restitués par 
Arabella et les jetait aux pieds d’Henri sur le sable. 
Stupéfait et n’y comprenant rien, il sé baissait pour 
les ramasser et les regarder, lorsque miss Sewell posa 
la main sur sa tête et y appuyant ses doigts crispés : 
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— Ah ! elle m’a menti quant à cela ! s’écria-t-elle. 
Cette boucle de cheveux dont je tiens la place fraîche- 
ment coupée, ce n’est pas à Ontonagon, c’est hier, 
c’est au Vieux-Désert que vous la lui avez donnée ! Je 
ne me trompais pas, et vous qui avez l’audace de 
jouer la surprise et de revendiquer mon estime avec 
arrogance, vous êtes le plus lâche et le plus méprisable 
des hommes ! 

Elle s’enfonça éperdue dans les broussailles, et Henri, 
saisi à son tour de ressentiment contre de telles invec- 
tives, faillit s’éloigner en sens inverse, sentant que 
tout devait être rompu entre eux; mais l’idée du péril 
où son abandon pouvait placer la jeune fille lui fit 
faire un grand effort pour se montrer plus calme. Il 
courut après elle et la ramena. 

— Mary, lui dit-il, croyez-vous à ma parole d’hon- 
neur? 

— Non, vous n’avez pas d’honneur! répondit-elle 
exaspérée. Le bel honneur que celui qui consiste à ne 
pas voler dans les poches et à ne pas assassiner sur 
les chemins ! Tromper une femme n’entache pas l’hon- 
neur d’un Français, je le savais bien ! C’est tant pis 
pour moi de l’avoir oublié, je n’ai que ce que je mé- 
rite. 

A son tour, Henri perdit patience et devint injuste. 
11 lui demanda avec amertume pourquoi elle ne s’était 
pas fiancée au beau Wakontchaka par haine des Eu- 
ropéens. La querelle s'envenimant, il alla jusqu’à lui 
faire entendre qu’il n’était pas certain de la parfaite 
innocence d’intentions de ses coquetteries avec l’In- 
dien... 
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Le soleil se couchait, le guide ne reparaissait pas, 
et les deux fiancés surexcités, au lieu de songer à ré- 
parer leurs forces, perdaient un temps précieux à se 
déchirer le cœur. Pourtant de sérieux périls marchaient 
sur leur trace; ils étreignaient des chimères sans son- 
ger à la réalité menaçante. Tel est l’amour et telle est 
la vie. Quand l’épuisement eut amené le besoin d’une 
solution quelconque, miss Mary consentit à entendre 
le récit fidèle que Montaret lui fit de sa courte appa- 
rition au village des Sioux. Rien de plus positif que 
les événements dont il avait été le jouet. Ils parurent 
invraisemblables à miss Sewell; mais elle s’abstint 
d’exprimer sa méfiance, et la nuit cacha le sourire 
contraint et amer qui contractait ses lèvres. Quant à la 
perte de l’anneau, il était impossible à Henri de l’ex- 
pliquer; il ne pouvait que faire serment de ne l’avoir 
donné à personne et supposer que la Williams le lui 
avait dérobé à Ontonagon, comme il en avait déjà eu 
la pensée. Mary n’y crut pas davantage; mais les cho- 
ses n’allèrent pas plus loin. Celui qui se tient dans la 
fumée revenait, contrarié de n’avoir pu tuer aucun 
animal pour renouveler la provision presque épuisée. 
11 fit entendre à ses voyageurs qu’il fallait camper pour 
la nuit, et Henri construisit la cabane à mesure que 
l’Indien coupait les branches nécessaires. Mary, en 
voyant Henri travailler avec énergie, avec adresse, à 
lui assurer un abri, et se hâter afin que l’obscurité 
complète ne lui en ôtât pas les moyens, eut un mouve- 
ment de tendresse et do rt gret qui lui serra la poi- 
trine. 

De son côté, Henri se disait peut-être : Quel dom- 
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mage qu’une fille si charmante, si courageuse, ail des 
idées fantasques et une personnalité indomptable! 
Quand il lui montra sa hutte construite en l’invitant 
à s’y retirer, elle essaya de le remercier et ne put s’y 
résoudre. 11 étendait la peau de bison qui devait lui 
servir de lit ; elle l’engagea à la garder pour se pré- 
server du froid„en plein air, et elle avança la main 
comme pour serrer involontairement la sienne. Il ne 
comprit pas, et, croyant qu’elle voulait le forcer à em- 
porter la fourrure, il résista en prétendant qu’elle se 
moquait de lui. 

11 se coucha à trois pas de la cabane. Pakékanégabo, 
le voyant immobile, pensa qu’il dormait, et se prit à 
réfléchir. 11 n’avait pas reçu d’instructions bien pré- 
cises, et, comme le portage de la pirogue était long 
et pénible, il se dit qu’une si rude tâche méritait sa- 
laire; mais comment savoir si Henri le satisferait? Il 
essaya de le lui demander, ne put se faire entendre, 
et se rejeta sur la viande boucanée, qu’il s’adjugea sans 
bruit à l’écart, puis il revint à la charge ; Henri crut 
qu’il lui demandait un cigare, et lui donna le seul 
qui lui restât. L’Indien alla le fumer à distance et 
trouva que le tabac yankee portait à la soif. Il avala 
le reste du whisky, après quoi il chercha une place 
pour dormir, et n’en trouva aucune à son gré. U 
tourna en rond dans les herbes comme un chien qui 
veut être bien couché, et tout à coup, avec cette 
spontanéité de résolution qui caractérise la prédomi- 
nance de l’instinct sur le raisonnement, il chargea la 
pirogue sur ses épaules, laissa le sac et les ustensiles, 
et reprit d’un pas agile et silencieux le chemin de la 
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rivière Brute. Henri ne s’aperçut de sa fuite qu'au 
lever du jour. 

Cette nuit-là, Payai et sa bande, guidés par la Wil- 
liams, campèrent à la jonction des deux rivières, au 
point où elles prennent le nom de rivière Ménomonie. 
Arabella avait jugé que les fugitifs descendraient 
jusque-là; elle s’était trompée. D’ailleurs les bandits 
n’avaient pas de pirogues, et il leur fallait trouver un 
gué pour traverser. 


XXXVI 

Le soleil commençait à raser obliquement l’herbe de 
la forêt, lorsque Henri, après avoir vainement cherché 
son guide, s’approcha de Mary pour la réveiller. Elle 
avait longtemps rêvé douloureusement ; elle dormait 
enfin, paisible et charmante, le bras en dehors de la 
hutte et la tête penchée sur sa main d’enfant. Le reflet 
rose du matin se jouait sur sa blonde chevelure, et 
faisait resplendir son teint, à peine pâli par le chagrin 
et la lassitude. Qu’elle était belle et paraissait douce 
avec ses yeux voilés par de longues paupières soyeuses, 
et ses boucles mêlées et touffues dont le désordre ca- 
chait la ligne ferme de son petit front obstiné ! — 
C’est un enfant ! se disait Henri , involontairement 
attendri par cette grâce non préméditée et vaincu par 
cette séduction qui n’avait plus conscience d’elle- 
même. Est-il possible que de mauvais instincts rési- 
dent dans cet être délicat qui semble formé pour 
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l’amour seul ? Pourquoi l’orgueil diabolique, pourquoi 
l’esprit de domination poussé jusqu’à la folie, pourquoi 
la jalousie outrageante? — Mary ouvrit les yeux, rou- 
git en voyant Montaret si près d’elle, et promena un 
regard étonné sur la forêt et sur la cabane. 

— Il faut partir et vous armer de courage, lui dit- 
il; notre guide nous a trahis et abandonnés. Nous 
avons encore plus de vingt lieues à faire à pied sans 
aucun secours humain et sans autre gibier que celui 
que nous prendrons nous-mêmes. Il nous faudra de 
plus traverser une rivière profonde. Comment? je 
n’en sais rien encore, l’Indien a remporté sa pirogue. 

— Est-ce que vous ne savez pas nager ? répondit 
fièrement Mary. Moi, je nage comme un poisson et je 
plonge comme une mouette. Partons. 11 n’y a rien pour 
déjeuner : peu m’importe quant à moi, je n’ai jamais 
faim. Donnez-moi quelque chose à porter, la hache ou 
l’écuelle.Je me sens forte, j’ai très-bien dormi. 

— Alors partons ! dit Henri, qui avait, à l’exemple 
des Indiens, caché dans les broussailles les matériaux 
épars de la cabane et fait disparaître les vestiges du 
campement. — et surtout ne nous querellons plus. Je 
vous défends de parler en marchant ; vous avez besoin 
de calme et de force ; je réponds seul de votre exis- 
tence. Je prends sur vous, je vous en avertis, dès ce 
moment, l’autorité d’un chef sur son subordonné. En- 
core trois ou quatre jours, miss Sewell, et je résilierai 
pour jamais les pouvoirs exceptionnels que la situation 
m’impose! 

Chose étrange, ce ton d’autorité railleuse plut à 
Mary : elle ne répliqua rien, n’insista pas pour porter 
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une partie des objets qu’il avait chargés sur son dos, 
et lui laissa régler le pas du voyage, qu’il entama sans 
se presser. Il avait bien vu que la veille elle se lançait 
en avant pour n’en avoir pas le démenti, et qu’elle ne 
savait réellement pas marcher. Habituée aux chevaux 
et aux voitures, instruments dociles de ses ardentes 
volontés, elle semblait ignorer qu’eu de certains mo- 
ments de la vie il faut compter avec soi-môme. 

Ils avançaient laborieusement dans une solitude 
nullement frayée, et Mary sentait bien qu’Henri, tout 
en s’orientant d’une façon logique, allait à la décou- 
verte. Il était singulièrement attentif, il regardait tous 
les arbres; il en reconnaissait quelques-uns pour les 
avoir observés en passant ; d’autres, après lui avoir 
semblé des indices, lui faisaient craindre d’avoir 
été dupe d’une ressemblance ou d’une observation 
inexacte. 11 lui fallait en outre guetter l’occasion de 
s’emparer, n’importe par quel moyen, d’un animal 
quelconque, car la faim se ferait bientôt sentir, et dans 
cette saison de l’année où tout était fleurs et par- 
fums, il n’y avait pas un fruit, pas une baie à ré- 
colter. 

Tout à coup Mary s’assit sur une souche sans rien 
dire, en regardant son compagnon avec des yeux tris- 
tes et découragés. 11 lui donna un quart d’heure de 
repos. Elle marcha encore une heure, puis il fallut 
s’arrêter encore. A la troisième halte, elle était pâle, 
et Henri voulut la porter. — Non, jamais ! s’écria- 
t-elle, j’aime mieux mourir ici. Vous ne m’aimez plus, 
je ne veux pas de votre pitié! 

— 11 faudra pourtant l’accepter, lui dit Henri en i’eo- 
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levant de terre, et avec colère, avec désespoir, il la 
' prit dans ses bras et partit. 

Une demi-heure après, la vue des saules ranima les 
forces de Mary : c’était le rivage. — Je marcherai, dit- 
elle; il me semble que je n’ai déjà plus soif depuis que 
j’entends le bruit de l’eau. 

11 était deux heures quand ils arrivèrent au Mécacou- 
mecouol. Comme elle se penchait pour remplir la bou- 
teille vide que l’Indien n’avait pas daigné emporter, 
elle recula vivement et dit à Henri à voix basse : — 
Du poisson, des carpes énormes, en quantité ! Pas de 
bruit, nous allons pêcher à la ligne. 

— Avec quoi, hélas? mieux vaudrait essayer de 
prendre des goujons avec la bouteille. 

— Non, ce serait trop long, attendez ! le lacet de 
mes bottines? Non, ce sera trop court, et comment 
marcher après?... Attendez! attendez! ma robe est 
soutachée ; la garniture va me fournir une ligne ex- 
cellente. 

— Et l’hameçon? 

— Une de mes épingles à cheveux, si je ne les ai 
pas toutes perdues en me débattant contre les Indiens. 
Cherchez, Henri, voyez ! mon Dieu, je n’en trouve pas. 
En trouvez-vous? Une seule, une seule suffirait! mon 
royaume pour une épingle ! 

Elle ôtait tout à coup gaie, alerte, et riait comme 
une enfant. Henri cherchait dans le trésor de sa riche 
torsade dorée, et il tremblait, car ce qu’il avait le plus 
à craindre, c’étaient, selon lui, non pas les emporte- 
ments qui consolidaient leur rupture, mais les réac- 
tions aimables de ce caractère mobile, auxquelles il 
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n’avait jamais su résister. — Nous sommes sauvés, 
dit-il en s’efforçant de paraître toucher avec indiffé- 
rence ces cheveux séchés et crêpelés par le soleil, qui 
s’enroulaient comme des serpents autour de ses doigts. 
Il tenait enfin une épingle. Mary la recourba vivement, 
arracha le lacet noir qui agrémentait de mille enrou- 
lements le drap de sa jupe, et fit très-adroitement une 
espèce de ligne que Monlaret amorça avec des mou- 
ches. 

— Je pêcherai, je sais très-bien pêcher, dit-elle; ra- 
massez du bois mort et allumez le feu. 

Il eut bientôt construit le feu de la cantine et lavé 
l’écuelle de cuivre. — Venez, venez vite! lui cria-t-elle, 
un poisson énorme, une baleine, un monstre, il m’en- 
traîne I 

C’était la vérité. Henri s’élança comme elle glissait, 
la retint, s’empara de la ligne, rendit la main au pois- 
son, le laissa filer, le ramena, et réussit à le noyer en 
ayant l’air de jouer avec lui. C’était une carpe magni- 
fique. — Vite, vite ! cuisons-la, dit Mary ; puis, rele- 
vant sa jupe de dessus et retroussant ses manches 
jusqu’aux coudes, elle se mit à écailler, vider et cou- 
per par morceaux le monstre, qui fut mis sur le feu 
avec de l’eau et quelques feuilles aromatiques prises 
avec discernement sur les arbres voisins. 

— Trouvez-moi du serpolet, Henri, disait Mary-, s’il 
n’y en a pas, fattes-en. 

Il en trouva. — Quel dommage, dit-elle, que je n’aie 
ni beurre, ni sel, ni vinaigre, ni oignons, ni épices I 
Je vous aurais fait une carpe au bleu comme vous n’en 
avez jamais goûté. 
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— Je ne vous connaissais pas ce talent culinaire, 
miss Mary. 

— Ah! j’en ai bien d’autres! Est-ce que vous me 
connaissez? Voyons, surveillez la cuisine, moi je vais 
laver mes mains et faire un peu de toilette pour le dî- 
ner, puisqu’on dîne aujourd’hui! 

Elle s’enfonça dans les buissons, répara le désordre 
de son vêtement et de sa coiffure, et revint belle et 
fraîche comme une rose de mai. Elle mit le couvert, 
c’est-à-dire qu’elle inventa l’assiette de feuilles de 
nymphéa. Le poisson, cuit à point, fut trouvé déli- 
cieux. La faim est un si bon assaisonnement! Miss 
Sewell mangeait comme une petite sauvage. — Je 
croyais, lui dit Henri, que vous n’aviez jamais faim ? 

— Au lieu d’avoir de l’esprit, vous, répondit-elle, 
vous allez faire notre installation pour la nuit. Je ne 
veux pas que vous couchiez en plein air sans nécessité. 
Les nuits sont froides, il y a de quoi en mourir; il est 
encore de bonne heure, vous avez le temps de bâtir 
deux huttes. Je vous aiderai à couper de la fougère, il 
y en a par ici à discrétion. 

— Tout à l’heure, reprit Montaret ; explorons d’a- 
bord le Hvage. Dans mon souvenir, cette rivière était 
plus paisible et moins profonde quand je l’ai traversée^ 
Nous avons dû dévier du vrai chemin. Plus bas, nous 
devons trouver le passage plus facile. Si vous êtes 
fatiguée ce soir, nous camperons sur cette rive, et 
nous tâcherons de traverser demain à la pointe du 
jour. 

On se remit en marche sans se presser, en faisant 
de minutieuses observations et s’arrêtant à chaque pas. 
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Le soleil commençait à baisser, lorsqu’une oie sau- 
vage partit sous leurs pieds : son nid devait être là. 
Mary le trouva au boutd’un instant.— Six œufs ! s’écria- 
t-elle. Ah! le ciel est pour nous; voyez, Henri, voyez! 

Et comme elle s’empressait de les ramasser : — 
Attendez, atteudez, lui dit Montaret, frappé d’une dé- 
couverte bien autrement importante; voyez donc dans 
quoi cet oiseau avait fait son nid. 

— Dans une espèce d'arbre creux à moitié pourri. 

— Non, cet arbre creusé n’est pas pourri, dit Mon- 
taret, qui travaillait avec ardeur à retirer l’arbre cou- 
ché dans le sable du rivage. Ceci est une espèce de 
pirogue ; c’est un ouvrage de main d’homme qu’un 
orage a fait chavirer et atterrir ici. Allons, allons ! 
c’est votre salut, n’en riez pas. 

— Bah! c’est du luxe, reprit-elle, j’aurais si bien pu 
nager ! 

— Si vous nagez comme vous marchez et comme 
vous supportez la faim, j’aime beaucoup mieux ceci, 
ma pauvre Mary. 

— Mais il n’v a de place que pour une personne. 

— C’est tout ce qu’il faut; je nagerai, moi, et je 
vous conduirai. Dieu soit loué ! car plus nous descen- 
dons, plus l’eau devient noire et profonde. Passons 
vite ; notre canot est excellent. Sauf la pointe, qui est 
brisée, il est intact ; vous y mouillerez peut-être le 
bout de vos petits pieds, mais il vous portera, j’en 
réponds. — Et dans sa joie Henri, qui depuis quelques 
heures cachait d’assez vives appréhensions, entoura 
familièrement et fraternellement Mary de ses bras pour 
l’engager à s’asseoir dans la pirogue. 
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Ils avaient oublié leurs ressentiments. — Vous 
m’avez dit, s’écria-t-elle, que nous passerions demain 
matin. Dieu sait si nous serons aussi bien sur l’autre 
rive pour camper ! Et puis la nuit approche, je suis 
lasse, et il faut souper. L’endroit où nous sommes est 
si joli ! 

Elle le regardait avec des yeux si beaux et si tendres 
qu’il céda et se mit à couper quelques branches pour 
qu’elle pût dormir abritée dans le canot. 

Elle l’aidait, s’amusant ou faisant semblant de s’a- 
muser de tout. Un arbre tordu la faisait rire par son 
attitude grotesque; un papillon, une fleur, la faisaient 
s’extasier sur les beautés de la nature; un rayon de 
soleil couchant, glissant sur l’écorce satinée d’un bou- 
leau au milieu delà verdure sombre, lui faisait regret- 
ter de ne pas être peintre; puis, tout à coup devenant 
sérieuse, elle parla de l’harmonie, de la prévision et 
de l’esprit de justice qui ont présidé à la création des 
êtres et des choses. 

Henri admira qu’elle eût l’esprit assez libre pour 
faire de telles réflexions. — Pourquoi pas? dit-elle. 
N’est-ce pas une jolie chose que l’histoire naturelle? 
Je veux chercher ici quelque plante rare pour le doc- 
teur Berghenius. Ça lui prouvera qu’au milieu de mes 
vicissitudes j’ai pensé à lui. 

— Vous avez donc la prétention de distinguer une 
plante rare parmi toutes celles de la forêt? 

— Peut-être. 

— Où avez-vous appris la botanique ? 

— En pension. Cela m’amusait beaucoup; j’ai oublié 
depuis, j’avais bien autre chose à faire ! Les bals, les 


Digitized by Google 



316 


MISS MARY 


toilettes, les raouts, cela faisait partie de la bonne 
éducation requise par ma situation; aussi j’avais un 
cortège d’adorateurs, et à force de vouloir leur plaire, 
j’étais arrivée à les exécrer. J’aimais trop ma liberté 
pour vouloir me marier ! Cette idée-là ne m’est venue 
qu’une fois, c’est quand je vous ai rencontré sur un 
embarcadère... Mais le passé est mort, n’en parlons 
plus. Je sais bien aussi un peu de minéralogie, reprit- 
elle en ramassant une poignée de sable et en triant 
les grains : voici de petits cristaux de quartz hyalin, 
un petit morceau de sulfate de baryte, un conglomérat 
contenant du calcaire spathique et du trapp, ce qui 
prouve qu’il y a du cuivre natif par ici. 

— Ce n’est pas une raison ; ce fragment a été roulé 
et déposé par une mer ancienne. 

— Monsieur l’ingénieur, si vous avez de bons yeux, 
vous verrez sur cet échantillon une parcelle d’argent 
microscopique. 

— Fort bien, mademoiselle ; avec un savant tel que 
vous, monsieur votre père devrait avoir trouvé depuis 
longtemps tous les gisements du Haut-Michigan. 

— Je savais bien que vous vous moqueriez de moi ! 
Que voulez-vous que je vous dise encore ? Je sais lire 
et écrire, coudre, compter, faire la cuisine et les con- 
fitures, raccommoder des bas, ourler des serviettes, 
repasser, chanter, jouer du piano, danser, nager, mon- 
ter à cheval, conduire un, deux, trois chevaux... 

— Tirer le pistolet, ajouta Henri. 

— Tirer le pistolet, reprit Mary sans se déconcerter ; 
je sais aussi boire, manger et dormir, mais pas mar- 
cher. Je parle assez couramment le français. J’ai appris 
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l’italien, l’allemand et un peu d’espagnol. J’ai peut- 
être encore d’autres talents, mais je ne me les rappelle 
pas. 

— Gela me paraît suffisant, dit Henry, qui avait re- 
pris un peu de gaieté. 

— Eh bien ! avec tout cela, j’ai beau être jeune, 
assez jolie, aimante, quoique un peu vive, et très- 
riche, je ne plais pas. 

— C’est peut-être parce que vous êtes trop... 

— Trop coquette? dites le mot. Je le crois comme 
vous ; aussi j’ai résolu de me corriger. Je serai raide 
et sèche comme une puritaine, et quand un préten- 
dant à ma main se présentera, je le recevrai en pin- 
çant les lèvres, en baissant les yeux, en rougissant 
jusqu’aux oreilles et en tricotant des bas bleus. Désor- 
mais je ne quitterai plus ma cuisine et ma lingerie ; 
je parlerai de mon pot-au-feu ou de ma lessive toute 
la journée. Gomme je n’aurai pas le temps de me pei- 
gner, je viendrai déjeuner avec des cheveux ébouriffés. 
Plus de chevaux, plus de voitures, miss Sexvell ! Le 
dimanche vous irez au temple, ou vous commenterez 
la Bible, et toute la semaine vous raccommoderez les 
nippes et vous tiendrez les comptes de monsieur votre 
mari, si vous en attrapez un, et vous pleurerez en 
secret en attendant qu’il vous vienne un petit ange 
pour vous dédommager et vous consoler de tout... 

— Taisez-vous! taisez-vous ! s’écria Henri, ne cher- 
chez dIus à m’ôter mon courage! 

— Taisez-vous vous- même, reprit Mary avec plus de 
douceur qu’elle n’en avait jamais montré dans ses 
meilleurs moments ; tout est rompu, je le sais de reste, 
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et nous voulons tous deux qu’il en soit ainsi. Cou- 
pable ou non, vous avez une habitude funeste pour 
moi, qui est de vous jouer de mes soupçons, de les 
mépriser ou d’entrer en fureur, au lieu de les dissiper 
par des preuves. Vous dites que vous n’en avez pas ; 
moi, je crois qu’on en trouve toujours quand on le 
veut bien. Je suis exigeante, injuste, c’est possible. Je 
vous ai détaché de moi par ma faute, vous m’en avez 
bien punie ! Allons, nous sommes quittes ! plus de 
rancune, devenons amis, vous l’avez dit, et commen- 
çons par ne plus rien nous reprocher ! Oublions nos 
querelles et nos chagrins ; jouissons de cette belle 
nature qui nous accueille si maternellement dans ses 
sanctuaires sauvages; faisons de la poésie, de la 
science, tout ce que vous voudrez, hormis du senti- 
ment. Je me sens guérie de mes travers et de mes 
souffrances, je voudrais passer ma vie seule ou avec 
un frère comme vous sous ces beaux arbres, au bord 
de cette eau qui chante. Je voudrais ne jamais revoir 
le monde, ne plus entendre parler d’affaires, de ma- 
riage, d’inimitiés et d’émotions violentes. Songez donc 
que je viens d’élre brisée par des événements et des 
surprises atroces. J’ai besoin de respirer, d’oublier, de 
renaître, j’ai besoin de vivre enlin, n’importe où et 
n’importe comment. 

— Oui, Mary, cette fois vous dites la vérité sur 
vous-même, vous avez une vitalité intense, parce 
qu’elle est souple. Vous oubliez aussi facilement que 
vous brisez. Grâce à ce tempérament, vous ne serez 
jamais malheureuse, je peux être bien tranquille et 
m’applaudir de vous avoir rendue à vous-même. 


» 


l'I.jiïlZCj by Google 


MISS MARY 


319 


Mary ne put réprimer un sourire d’incrédulité à 
l'idée de cette rupture accomplie sans retour. Elle était 
coquette, très-coquette même, mais coquette ingénue 
comme une fille pure qu’elle était. Henri vit qu’elle se 
croyait libre de lui pardonner ses prétendus torts et 
d’effacer les siens propres par cet acte de prétendue 
miséricorde. S’il la laissait passer outre, il était repris, 
garrotté, perdu. Il fit un grand effort pour s’arracher 
le cœur de la poitrine, et lui apprit ce qu’elle ignorait : 
l'explication décisive qu’il avait eue avec Sewell, et 
l’abandon qu’il avait fait de sa fortune pour rompre 
les fiançailles. 

Mary l’écouta comme si un rêve passait devant elle, 
et il fallut des affirmations péremptoires pour la con- 
vaincre. Alors elle devint pâle, et ses lèvres prirent 
une teinte lilas qui trahissait un grand saisissement, 
une réelle défaillance intérieure. Elle garda le silence 
assez longtemps pour faire redouter à Montaret une 
explosion qu’il n’avait pas voulu prévoir ; mais il n’v 
eut pas de violence dans la crise. Assise sur le bord 
de l’eau, Mary avait le coude sur un de ses genoux et 
la tête appuyée sur sa main. Elle regardait la rivière 
comme si elle eût voulu compter les fiots qui couraient 
à la suite les uns des autres. 

— A quoi songez-vous ? lui dit Montaret tourmenté. 

— Vous me le demandez ! répondit-elle enfin en 
fixant sur lui ses yeux limpides tout à coup creusés 
par la souffrance ; je me demande, moi, à quel degré 
d’aversion et de dégoût envers une femme il faut être 
arrivé pour se dépouiller d’une fortune immense afin 
de ne pas" lui appartenir. Je pense aussi à lajprofon- 
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(leur du mépris qu’il faut que cette malheureuse 
femme inspire pour qu’on ose lui offrir de l’argent en 
échange de son bonheur et de sa dignité. 

En parlant ainsi, elle fondit en larmes, et Henri 
faillit tomber à ses pieds. Il essaya de lui prendre la 
main. 

— Laissez, laissez, dit-elle d’une voix étouffée par 
les sanglots. Ne me dites rien, je ne vous reproche 
plus rien, — rien que cette dernière pensée de m’en- 
richir pour me consoler. Ah! cela est bien cruel, 
Henri; j’en suis si humiliée qu’il me semble que je ne 
m’en relèverai jamais! 

II voulut, en se justifiant de la pensée qu'elle lui 
attribuait, lui faire comprendre les motifs de son dé- 
couragement et de son effroi. Il reprit tout leur passé, 
il lui expliqua tout ce qui, dès le premier jour, l’avait 
surpris et choqué, bien qu’il se sentît d’ailleurs ému 
et entraîné, et comme il hésitait sur quelques points : 
— Dites toujours, répondit Mary en cachant sa figure 
dans ses mains; dites, je veux tout savoir ! 

— Malheureusement vous savez tout, Mary, et vous 
ne devriez pas avoir besoin qu’on vous le rappelât ; 
j’ai trop de loyauté dans l’ùme, et mon attachement 
était trop vrai pour que j’aie pu vous dissimuler nia 
colère ou mon déplaisir chaque fois que vous les avez 
provoqués. Vous en avez ri, et tout à l’heure vous étiez 
prête à en rire encore dans l’avenir. Voilà ce qui rend 
notre union impossible. Je ne veux pas mevoir effacé 
et dominé par la femme qui portera mon nom. Je veux 
être le chef de ma famlile, le maître de ma maison. 
Vous me réduiriez gaiement au rôle de commis ou de 
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gouvernante, et moi je briserais tout plutôt que d’ab- 
jurer ma dignité. Il n’est point d’amour qui résiste à 
une situation ridicule : voilà pourquoi et comment, 
saisi de dégoût pour votre allure ultra-américaine, 
pour vos airs de souveraine éventée et d’héroïne cher- 
cheuse d’aventures et de dangers au prix du sang des 
autres, aux risques et périls de son propre honneur, 
je me suis persuadé que vous accepteriez le plaisir de 
posséder les mines, d’agir et de commander à ma 
place, et que vous ne regretteriez pas la contrariété de 
partager cette autorité que donne la fortune avec un 
compagnon aussi récalcitrant que je me sens disposéà 
l’être. 

Soit que Mary n’en voulût pas avoir le démenti, soit 
que la leçon eût pénétré jusqu’au fond de sa con- 
science, elle triompha de la révolte de sa vanité, et 
s’agenouillant devant Montaret avec une grâce irrésis- 
tible : — Pardonnez -moi le mal que je vous ai fait ! dit- 
elle avec entraînement. Oh ! oui, je vous ai fait hor- 
riblement souffrir! je suis méchante, je suis folle, je 
suis égoïste, insensée et cruelle, j’ai tous les torts, tous 
les défauts, je vous ai mal aimé ; mais enfin je vous 
aimais ardemment, et vous perdez en moi une com- 
pagne passionnée que vous ne retrouverez pas. Tant 
mieux pour vous, hélas ! vous serez plus tranquille et 
plus libre, sinon plus heureux. Oui, c’est votre droit, 
et ce sera mieux ainsi. Je refuse votre fortune, n’en 
parlons plus, cette idée m’offense ; je ne veux pas 
vous vendre votre liberté, je vous la rends et reprends 
la mienne ; je ne sais pas ce que j’en ferai, peu im- 
porte. Je me blâme et me dédaigne, je vais peut-être 
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me haïr, je ne peux plus m’aimer, puisque je vous 
suis odieuse, ! 

Elle pleurait en parlant, elle était excitée, désespé- 
rée. Henri l’avait relevée dès les premiers mots, et il la 
retenait dans ses bras sans songer que son inquiétude 
et sa pitié étaient loin de calmer son exaltation. Tout 
à coup il lui mit la main sur la bouche et arma son 
revolver. Une branche sècbe venait de se briser der- 
rière lui sous le poids d’un animal ou sous le pas d’un 
homme. 


XXXVII 

La nuit était déjà sombre sous les arbres ; Henri crut 
distinguer une forme humaine, un coup de sifflet re- 
tentit et reçut la réponse d’un sifflet plus éloigné. Il 
poussa Mary vers la pirogue en la couvrant de son 
corps ; mais il n’avait pas eu le temps de la mettre à 
flot, qu’il vit briller le double canon d’une carabine 
dirigée vers lui. Il fit feu de son revolver, l’ennemi 
tomba en criant : A moi, Antonio, je suis mort ! Henri 
reconnut la voix de Sanche. Mary était déjà assise ou 
plutôt couchée dans la pirogue ; il la poussa vigoureu- 
sement dans le courant et la rejoignit à la nage. Il était 
temps, les autres bandits arrivaient avec leur chef, et 
ils firent feu sur les fugitifs ; une balle siffla aux oreilles 
de Mary; le courant était très-rude, poussant le canot 
d’une main, nageant de l’autre, Henri gagna heureu- 
sement la rive opposée. Quand il se vit hors de la por- 
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tée des balles, il entraîna Mary pour la faire courir 
plus vite, il craignait qu’elle ne s’évanouît ; mais elle 
avait le courage des périls extrêmes, elle tenait la ha- 
che dont elle s’était armée à tout hasard, et elle ne 
songeait même pas à la difficulté de marcher dans l’ob- 
scurité sur un sol inculte. Ils franchirent en courant 
une assez grande distance, et gagnèrent un nouveau 
cours d’eau qu’Henri ne connaissait pas. Il prit Mary 
dans ses bras et entra dans le ruisseau à reculons pour 
dérouter l’ennemi. L’eau était fangeuse et peu profon- 
de. A q risque d’y trouver des creux et des obstacles in- 
visibles, il y marcha le plus longtemps qu’il put, afin 
de faire perdre absolument sa piste. Ils eurent ensuite 
à traverser un large espace sans aucun arbre. La lune 
s’était levée, et, quand ils retrouvèrent la forêt, Mon- 
taret put se retourner et constater que personne ne les 
suivait. — Nos ennemis, dit-il, n’ont pas pu ou n’ont 
pas osé franchir le Mécacoumecoum dans l’obscurité, 
ils n’ont probablement pas de barque; mais ils trouve- 
ront un gué à la pointe du jour, ou ils se risqueront à 
la nage. C’était la bande de Fayal, et Fayal ne renonce 
pas à la vengeance. Prenons de l’avance sur lui. Mary 
montra uu courage extraordinaire. Au jour, Henri vit 
que ses bottinesétaient déchirées et tachées de sang. — 
Pauvres petits pieds, dit-il en soupirant. Ah! Mary, 
pourquoi n’ai-je pas la force de vous porter tou- 
jours ? Je m’en veux de n’avoir que deux bras et un 
seul corps ! 

Il l’enleva de nouveau et avança aussi loin que ses 
forces le lui permirent. 11 voulait gagner une petite 
éminence d’où il embrasserait une certaine étendue de 
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pays. 11 y parvint, grimpa sur l’arbre le plus élevé, et 
revit, au delà des bois environnants, la vaste clairière 
qu’on avait franchie durant la nuit. Elle était inondée 
de soleil et parfaitement déserte. Us avaient donc dé- 
joué l’ennemi; ils pouvaient prendre du repos et ne 
plus s’inquiéter que de la direction à suivre pour ga- 
gner le lac des Castors. S’en étaient-ils éloignés ou 
rapprochés ? Henri savait bien que les Indiens ne se 
trompent pas sur la ligne la plus courte, et depuis 
longtemps il ne reconnaissait rien du pays qu’il avait 
parcouru à la suite des Sioux. 

Mary paraissait si triste qu’il lui cacha son anxiété 
à cet égard, et môme il cherchait à combattre celle 
qu’il lui attribuait. — Je ne suis inquiète de rien, lui 
dit-elle, ce n’est pas le présent qui m’occupe, c’est le 
passé. Laissez-moi parler, j’ai comme une montagne 
sur le cœur. Si je pouvais m’en débarrasser, je serais 
plus légère après pour courir et plus capable de mettre 
à proüt les moments de repos qui nous sont comptés... 
Écoutez-moi, Henri, ce poids qui m’étouffe, ce n’est 
pas le chagrin de vous perdre, mon parti en est pris : 
c’est le remords d’une faute que je ne vous ai pas con- 
fessée et qui me torturait cette nuit quand vous me 
portiez. Cette fatigue et ces dangers, c’est moi qui les 
ai attirés sur vous, non pas, comme vous le croyez, 
par mes coquetteries à l’adresse de Wakontchaka, mais 
par uq mauvais dessein dont j’ai été cruellement pu- 
nie. Sachez-le, je voulais qu’il enlevât xNaissa, dont 
j’étais jalouse, et je m’en allais avec lui à l’habitation 
du docteur pour la lui livrer. 

— Encore celai dit Montaret, frappé douloureuse- 
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ment de cette révélation. — Toujours cette jalousie 1 
Vous voyez qu’elle vous rend capable des plus mau- 
vaises actions. 

— C’est vrai, mais j’ignorais l’ascendant de miss 
Williams sur Wakontchaka ; je croyais qu’il aimait sa 
cousine, et je savais bien qu’il la traiterait avec res- 
pect et douceur. 

— Vous n’avez pas songé à la douleur et à l’effroi 
du docteur, lorsqu’il s’apercevrait de l’enlèvement de 
sa fille adoptive ? 

— Si, j’y ai pensé, mais trop tard, quand je me suis 
vue jouée par l’Indien et enlevée moi-même. C’est 
quand nous subissons la conséquence de nos fautes 
que nous en sentons la gravité. Allons, Henri, l’amitié 
doit être plus indulgente que l’amour; qu’elle me 
pardonne encore cela, comme vous dites ! Moi, je ne 
me le pardonne pas, puisque j’accepte comme un châ- 
timent juste l’humiliation de ne pas vous épouser. 

— Mais enfin, reprit-il, pourquoi celte haine contre 
Naïssa? 

— Pourquoi n’avez-vous jamais voulu me jurer que 
vous ne l’aimiez pas? 

— Parce que, sous le coup des menaces et la bles- 
sure des outrages, une bonne conscience ne peut des- 
cendre à des protestations humiliantes , mai3 à pré- 
sent je peux m’expliquer. Je ne suis pas amoureux de 
Naïssa, je ne peux pas l’être. 

— Pourquoi? A présent que vous êtes délivré de ma 
funeste influence, qui vous empêche d’aimer cette jeune 
fille? 

— Sa race, ses instincts, qui, à chaque instant, re- 
in 
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prendraient le dessus en dépit de l’éducation. Brave et 
bonne Naïssa ! certes je lui suis attaché, et je lui dois 
à jamais assistance et protection pour le secours 
qu’elle m’a donné; mais, si vous l’eussiez vue toucher 
et déchirer avec volupté le scalp sanglant de Nagheko, 
vous ne me demanderiez pas pourquoi la plus jolie 
des Peaux-Rouges ne peut plaire à un homme civilisé. 

Mary éprouva une satisfaction intérieure qu’elle n’osa 
manifester; mais elle se lit raconter l’aveuture, pre- 
nant plaisir à reporter la pensée d’Henri sur cette 
scène de dégoût. Il devina bien vite qu’elle y cherchait 
un secret triomphe, et, dépité encore, il revint invo- 
lontairement à ses griefs contre elle. 

— Ne vous y trompez pas, lui dit-il, il y a sur cette 
terre d’Amérique un élément de sauvagerie qui s’est 
inoculé aux races conquérantes. Si le Yankee a com- 
battu et terrassé la barbarie indienne, U lui est resté 
du sang aux mains, et quand je vous vois, vous, l’un 
des plus charmants représentants de la famille anglo- 
saxonne, faire des actes de despotisme ou de témérité 
comme ceux que je vous reprochais hier, je me dis 
qu’il y a entre Naïssa et vous des points de contact 
effrayants. Je crois même que la comparaison serait 
à son avantage, car elle a la religion de l’obéissance 
aveugle pour le maître qu’elle choisira, et si ses res- 
sentiments sont féroces, ils sont justifiés par les sou- 
venirs de l’amour filial... tandis que vous, Mary... 

— Tandis que moi, dit-elle en l’interrompant, je 
suis tyrannique et cruelle pour le plaisir de L'étre? 

— 11 me semble que oui 1 

— Avez-vous bien réfléchi à ce que vous dites, 
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Henri ? Ne m’avez-vous pas justifiée d'avance en disant 
que nous vivions ici dans un monde à demi sauvage? 
Quand les étrangers nous voient belles et pimpantes 
dans nos grandes cités, ils s’étonnent de nous trouver 
plus libres et plus hardies qu’il ne semble utile et 
gracieux de l’être; mais regardez donc où nous 
sommes! Voyez ces forêts qui ferment l’horizon, et 
rappelez- vous qu’ils se succèdent sur des espaces in- 
commensurables, ces horizons bleus, tous boisés, tous 
incultes, tous pareils, tous déserts, tous remplis des 
mômes obstacles et des mêmes périls ! C’est pourtant 
dans ces terribles solitudes qu’il nous faut suivre nos 
époux et nos pères ; c’est là que vous-mème vous m’a- 
vez amenée comme votre .fiancée; c’est là que le 
monde civilisé est condamné àr venir puiser ses res- 
sources et renouveler ses éléments de durée. L’histoire 
de nos explorations et de nos défrichements est pleine 
d’admirables traits de persévérance et de dévouement; 
Pouvez-vous blâmer si sévèrement une jeune fille ro- 
manesque qui, dans ses rêves d’avenir, avait accepté 
la pensée de tenir lieu de tout à son mari dans ces so- 
litudes austères, de ne pas être un embarras pour lui 
dans sa marche, de garantir la sécurité de son asile 
en son absence, enfin de disputer aux brigands, aux 
sauvages, aux bêtes féroces, le pistolet ou la hache à 
la main, l’époux de son cœur ou les enfants de ses 
entrailles? Non, c’est impossible, vous n’y avez pas ré- 
fléchi. Ce qui vous blesse en moi, c’est l’excès d’un 
enthousiasme qui devrait être apprécié par un esprit 
comme le vôtre. Il y a eu excès, j’en conviens; il m’est 
arrivé d’avoir la soif du danger et de le provoquer. Ce 
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n’est pas là la vraie bravoure, vous me l’avez fait com- 
prendre, et je profiterai de la leçon. J’ai mis trop d’a- 
mour-propre dans ma notion du devoir, comme j’ai 
mis trop d’exigence dans ma notion de l’amour. Vous 
me l’avez dit avec ménagement, puis avec colère ; je 
n’ai compris que quand vous me l’avez dit hier avec 
douceur. Jusque-là je cherchais dans l’ascendant de 
mes rivales la cause de vos prétendues injustices : 
j’aurais dû modestement chercher en moi ce qui pou- 
vait et devait vous déplaire ; mais un aveugle peut-il 
voir ? un sourd peut-il entendre ? et une jeune tille qui 
aime pour la première fois avec toutes les forces de 
son âme peut-elle n’être pas jalouse, surtout quand les 
apparences lui font croire qu’elle est trompée? Cette 
bague dans les mains d’ArabelIa... Ah ! j’aurais dû 
l’anéantir; la sentir à mon doigt me fait monter le 
sang à la tête et au cœur... 

— Rendez-la moi, dit Henri, persuadé et touché par 
tout ce qu’il venait d’entendre. 

— Vous me la redemandez! s’écria Mary, dont les 
yeux brillèrent; vous oubliez donc qu’elle renouerait 
vos liens? Ah ! ne jouez pas avec mon âme éperdue, 
Henri I ne cédez pas à un moment de faiblesse... Ce 
serait bien mal, si vous deviez le regretter après. 
Donnez-moi le temps de réparer mes torts et de 
combattre mes défauts. Je ne réussirai peut-être 
pas du premier coup, et alors vous recommence- 
riez à me détester ;... puis, j’ai encore de la fierté, 
une fierté bien entendue cette fois ; je veux mériter 
l’amour, je ne veux pas l’implorer, encore moins le 
surprendre. 
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Montaret sentit qu’elle avait raison. 11 l’engagea 
à dormir, car elle paraissait brisée. 

Elle obéit, s’étendit sur la mousse du rocher, et 
s’endormit à l’instant même. 

Henri sentit en ce moment qu’il n’était pas seule- 
ment son ami et son frère. 11 fut agité, et vingt fois 
il faillit baiser le bout de ses cheveux dénoués. Pour 
échapper au vertige, il s’éloigna de quelques pas et 
porta ses regards ailleurs. Il avait à peine passé cinq 
minutes à contempler les lianes et les oiseaux qui s’y 
jouaient, qu’il se retourna pour la voir encore. Elle 
était placée plus haut que lui sur une roche isolée, et 
il put constater que l’ombre de son bras, relevé sur 
sa tête, se projetait jusque devant lui. En regardant 
cette ombre, il ne la perdait pas de vue en cas d’acci- 
dent, et il échappait au dangereux plaisir de la com- 
templer en personne ; mais quelles furent sa surprise 
et sa terreur, lorsqu’il vit tout à coup, à côté de l’om- 
bre distincte de Mary, une autre ombre également 
distincte, penchée sur elle ! 


XXXVIII 


Henri ne se donna pas le temps de s’assurer si 
c’était une forme humaine; il bondit en se retournant, 
et vit Naïssa assise auprès de Mary et chassant avec 
une branche fleurie les mouches qui bourdonnaient 
autour de sa tête. 

Pour ne pas éveiller Mary, Henri retint une excla- 
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matioa : mais ses yeux rencontrèrent ceux de baissa, 
qui s’étaient dirigés vers lui. Us étaient pleins de 
larmes. Elle ae lui parla pas; elle mit un doigt sur 
ses lèvres en lui montrant sa rivale. Il y avait dans ce 
muet reproche une douleur si éloquente qu'Uenri en 
fut troublé. Miss Mary s’éveilla aussitôt, curame si un 
démon intérieur l’eut avertie de ce qui se passait, Eile 
étouffa un cri et se leva en voyant la jeune Indienne 
à ses côtés. L’épreuve fut rude, elle faillit oublier ses 
bonnes résolutions et lui reprocher l’assistauce que 
sa présence dans le désert lui apportait. Heureusement 
pour elle, Naïssa la prévint en lui parlant la première. 

— Vous avez donc été au village des Sioux? lui 
dit-elle. 

— Gomment le savez-yous, Naïssa? dit Mon tard 

surpris. • , 

— Je le sais, reprit-elle. El à présent ne voulez- 
vous pas retourner à la mine? M. Seweil est inquiet, 
lui et tous vos amis vous cherchent. 

— Où sont-ils? 

— Je l’ignore, on s’est dispersé; moi, je suis venue 
jusqu’au Mécacoumecoum, j’y ai vu vos traces, et je 
les ai retrouvées par ici; mais j’ai vu d’autres pas sur 
le rivage. Vous avez été suivis? 

— Nous avons été attaqués et nous avons fui au 
hasard, répondit Moutaret; mais vous, Naïssa, vous 
avez dû beaucoup marcher. N’étes-vous pas fatiguée? 

En parlant à Naïssa, il regardait Mary avec une 
expression de reproche. Il eût voulu qu’elle témoignât 
quelque reconnaissance à celle qui venait de faire tant 
de chemiu, seule, pour la retrouver. Cela était peut- 
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être injuste ; Mary devait se dire que l’Indienne n’avait 
songé qu’à retrouver Henri. Elle avait le cœur gros, 
elle rêvait, elle ne pouvait se résoudre à adresser la 
parole à sa rivale, qui écoutait attentivement le récit 
de leurs aventures. Henri disait les faits sans commen- 
taires, et, quand elle les sut, Naïssa réfléchit sans mar- 
quer de surprise; puis, parlant tout à ‘Coup avec une 
certaine emphase naïve, comme si, douée d’une sorte 
de divination, elle fût redevenue Indienne en Se re- 
trouvant seule au sein de la forêt vierge : — Écoütefc, 
dit-elle, toi, jeune Français, et toi, belle Yankee ; vous 
accusez l’Indienne Naïssa de ce qui est arrivé, car je . 
vois bien que vous la recevez froidement Vous âvefc 
tort. Naïssa n’avait pas commandé à Wàkoutchaka ce 
qu’il a fait, et ce qu’il a fait, elle le trouve mal. Naïssa 
est généreuse, et elle veut bien avouer qu’elle a aimé 
Henri de Montaret ; màis elle ne peut pas dire qu’elle 
à persécuté et haï Mary Sewell, parce que cela n’est 
pas. La fille do la Pierre de cristal est fiêrc, la fille de 
Berghenius est juste. Elle sait que Mary Sewell avait été 
aimée la première ; elle savait que la bague qui est 
revenue à son doigt était une promesse de mariage, 
Henri le lui avait dit dès les premiers jours. C’est Naïssa 
qui la lui a prise pendant qu’il était mourant à Onlo- 
nagon. Elle l’avait confiée à Wakonfchaka pour qü’il 
fît dire des paroles marques et s’il Fa donnée à la 
grande chanteuse, il * makagi, de môme que, si la 
grande chanteuse a prétendu tenir cette bague d’Henri, 
elleaparlé contre la vérité. Henri n’aimaii point laclian- 
teuse à Ontonagon, Naïssa le sait, elle est là pour le dire. 

Mary, émue et transportée de joie, saisit la main de 
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Naïssa, et dans un élan de repentir et de reconnais- 
sance auquel Montaret ne pouvait rester insensible, elle 
la porta à ses lèvres. Naïssa fut émue à son tour. Elle 
n’était pas pour rien la parente de Wakontchaka. Sa 
douceur habituelle cachait un fonds d’orgueil ingénu 
qui la rendait capable de certains héroïsmes. — Tu 
pardonnes à Naïssa d’avoir volé ta bague, dit-elle plus 
drapée et plus emphatique encore en embrassant Mary. 
Tu fais bien, parce que Naïssa, quand elle a fait le 
mal, est pressée de faire le bien. Naïssa sait que ton 
fiancé ne pouvait pas l’aimer ; il ne comprenait point, il 
ne peut pas comprendre le cœur de l'Oiseau du lac. 
L'Oiseau du lac aime son pays, sa famille et l’honneur 
de sa tribu- Elle réjouit son âme dans le meurtre de 
ses ennemis, elle baigne sa main dans le sang de l’as- 
sassin de sa mère. Elle a entendu tout à l’heure que 
le Français la méprisait pour cela. Laisse-moi parler, 
Henri, je veux parler pour celle que tu aimes et lui 
faire du bien. Je croyais pouvoir lui disputer ton 
amour, je n’en voudrais plus à présent. Je ne veux pas 
devenir indifférente aux outrages des lâches et par- 
donner la mort de ce que j’ai aimé. Cela est bon pour 
les femmes de ta tribu, s’il est vrai que ce soient des 
femmes. Je ne compte pas vivre toujours avec les vi- 
sages pâles. Je fermerai les yeux du vieillard qui pro- 
tégeait mon père et qui m’a sauvée enfant des mains 
de Nagheko ; mais quand il ne sera plus, — Naïssa est 
jeune et doit lui survivre, — elle quittera le pays des 
mines, qu’elle n’aime déjà plus depuis qu’on l’a gâté, 
et, fût-elle vieille, elle s’en ira mourir loin d’ici sur 
la terre de ses ancêtres. Elle a fait semblant d’oublier 
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qui elle était pour plaire à son père Berghenius ; elle 
a failli l’oublier eu t’aimant, elle se rappelle aujour- 
d’hui, — et elle ne l’oubliera plus , — qu’elle est une 
Peau-Rouge, et que ses os doivent reposer avec honneur 
au pays des Sioux. 

Ayant ainsi parlé avec la sueur au front et des éclairs 
dans les yeux, elle lit un geste imposant pour empê- 
cher qu’on ne lui répondît, et alla s’asseoir à quelque 
distance en disant à Henri d’un ton d’autorité : Repo- 
sez-vous, vous devez partir après. 

N’avait-elle pas raison de le prendre ainsi, et sa di- 
gnité généreuse n’apportait-elle pas la seule solution 
possible à la plus délicate des situations ? Henri crut 
qu’en effet elle lui avait pris l’anneau de Mary, il ne se 
souvint jamais de le lui avoir donné dans le délire de 
la fièvre. Il regretta qu’elle eût entendu ce qu’il disait 
d’elle une heure auparavant ; mais il se persuada qu’en 
la blessant dans sa fierté sauvage il l’avait guérie de 
son amour pour lui. 

Elle n’était pourtant pas bien guérie, la pauvre 
Naïssa ; elle souffrait beaucoup, car elle persistait à 
croire qu’Henri l’avait aimée, qu’il s’était fiancé à elle 
durant sa maladie, et elle ne s’accusait de larcin que 
pour couvrir l’humiliation de sa défaite ; mais en le 
jugeant infidèle, menteur et ingrat, elle éprouvait un 
sentiment tout contraire à celui qu’eût éprouvé Marv 
à sa place. Elle souffrait, mais avec la résolution d’en 
guérir et de ne jamais s’en plaindre. Si le fatalisme 
des antiques croyances est un obstacle au progrès, il 
donne au moins à ceux dont il a façonné le caractère 
des forces d’inertie ou de résistance qui sont des vertus 

19. 
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relatives et des puissances Ms-réelles. Elle se soumit 
donc à la destinée et n’admit pas qu’elle pût lui ré- 
sister. Nous autres qui croyons qu’on peut et qu’on 
doit lutter contre les événements de la vie, et faire son 
destin soi-méme, nous savons mieux conduire et dé- 
velopper l'existence ; mais quand il faut la perdre, 
quand nos forces échouent devant l’implacable mort, 
nous sommes inférieurs au dernier des Ghippeways ou 
des Sioux de la prairie. 

Naïssa prit la déception de son amour comme une 
chose équivalente à la fin inévitable de l’été, ou à la 
perte du torrent qui débouche dans les grands lacs: 
Lorsqu'elle eut rêvé immobile et muette, et que ses 
compagnons furent prêt3 à partir, elle se leva sans 
faire un signe, et, regardant vers l’orient, elle marcha 
devant eux, d’un pas égal et bien réglé, leur ouvant la 
route et leur faisant éviter les obstacles avec une rare 
perspicacité. Elle ne détourna pas une seule fois la 
tête. Elle ne voulait pas voir leurs mains enlacées ni 
entendre leurs paroles d’amour tant qu’elle ne se sen- 
tirait pas bien guérie. 

Ils n’étaient pourtant pas si expansifs l’un envers 
l’autre qu’elle le supposait. Mary , soulagée de ses 
soupçons, se sentait d’autant plus honteuse de n’avoir 
pas su les vaincre elle-même. L’attitude prineière de 
la jeune sauvage lui inspirait une certaine crainte res- 
pectueuse. Elle en ôtait frappée et craignaitquc Monta- 
ret n’en fût ébloui. Sans le savoir, Naïssa s’était rendue 
plus redoutable à ses yeux qu’elle ne l’avait encore été. 

On marcha tout le reste du jour, et même après que 
la nuit fut close. Naïssa voyait daus les ténèbres 


Digitized by Google 


MISS MARY 


335 


comme un chat sauvage. La journée avait été belle, la 
nuit fut tiède; on se passa de hutte auprès d’un bon 
feu. Naïssa avait apporté du pemmican ; on soupa 
tranquillement, mais non gaiement. Mary n’osait plus 
rire et briller devant la silencieuse Naïssa, qui man- 
geait à l’écart, si toutefois elle mangait. Avant de s'en- 
dormir* miss Sewell voulut rompre la glace, et, s’ap- 
prochant de l’Indienne, elle lui parla avec une effu- 
sion de reconnaissance qui parut la toucher. 

A la pointe du jour, on se remit en route. La ma- 
tinée était admirable. On marchait littéralement sur 
une neige de fleurs épaisse en quelques endroits comme 
un tapis. La partie que l’on traversait était exclusive- 
ment remplie do pins assez clair-setnés qui laissaient 
les arbrisseaux s’épanouir dans toute leur magnifi- 
cence. Miss Sewell doubla le pas dans un endroit uni, 
et, enlaçant son bras à celui de l’Indienne, elle lui 
dit : — Voyons, ma petite sœur, nous avons toutes 
deux nos soucis et nos rêves ; mais ne voulez^vous pas 
espérer avec moi que le bonheur reviendra ? Est-il pos- 
sible, à rage et dans la saison où nous sommes, de 
croire que tout est fini’ et qu’il n’y aura plus de joies 
pour nous, quand la sombre forêt elle-même est eu fête? 

Mary fut effrayée du mouvement brusque de Naïssa 
pour lui imposer silence ; mais elle comprit bientôt. 
Henri, frappé comme l’indienne de certains crépite- 
ments insolites dans le silence de la solitude, s’était 
rapproché vivement. Il tenait son revolver, Naïssa avait 
dégagé sa hache, faisant signe à Mary de préparer la 
sienne, qui était plus légère, et tous trois serrés en 
groupe attendaient immobiles l’approche d’un ami ou 
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d’un ennemi. L’explication ne se fit pas longtemps at- 
tendre : un coup de sifflet vite suivi de plusieurs ré- 
ponses analogues partant de tous les points, leur fit 
savoir, à n’en pas douter, qu’ils étaient entourés par 
l’invisible bande du Floridien, et que leur présence 
était signalée. Les brigands étaient si bien dispersés à 
égale distance d’eux et à portée les uns des au- 
tres, qu’il était impossible de faire un pas sans se rap- 
procher d’un ennemi. Henri comprit la position à l’ins- 
tant. 11 fallait faire tête à tout risque. 

— Cachez-vous derrière moi, dit-il à ses deux com- 
pagnes en se réfugiant derrière un énorme tronc d’ar- 
bre dont les racines, dressées en l’air, pouvaient servir 
de barricade. Quand je serai tué, prenez mon arme, 
servez-vous des vôtres, et mourez plutôt que de vous 
laisser outrager. 

11 achevait à peine de parler, que Fayal parut, appe- 
lant et rassemblant autour de lui une dizaine de ban- 
dits. C’était une faute ; Henri se promit d’en profiter, 
et, prévoyant qu’il allait être attaqué en face, il ne 
désespéra de rien et écouta attentivement ce que disait 
le Floridien à ses hommes. 

— Les voilà ! leur criait-il d’une voix âpre et sac- 
cadée par la joie d’un triomphe qu’il jugeait facile ; 
que personne ne tire sans mon ordre ! Il me faut ici 
trois rançons. Pas de vengeance, quoi qu’il arrive. Ces 
prisonniers, mes enfants, c’est votre fortune et la 
mienne. 

Fayal eût sans doute voulu parler plus bas, mais il 
était forcé de se faire entendre de ses gens, encore un 
peu écartés de lui. Il en pru son parti, car il fit deux 
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pas en avant en disant à Henri : — Rendez-vous, on ne 
vous fera rien. 

Henri, s’il eût été seul, eût peut-être transigé, ce 
qui, à coup sûr, eût été le seul parti à prendre ; mais 
il savait bien que les femmes ne seraient pas rendues 
sans être insultées : il fit feu sur Payai, visa trop haut 
et le manqua. 

— Allons ! Donnez tous ensemble! cria le Floridien 
à ses bandits. 

Le premier qui s’avança reçut une balle mieux di- 
rigée en pleine poitrine et tomba raide mort. Les au- 
tres reculèrent en se repliant sur Fayal. Au même 
instant, Naïssa, souple comme la couleuvre et rapide 
comme la pensée, sautait par-dessus le tronc d’arbre, 
ramassait la carabine du mort et la remettait toute 
chargée à Henri. 11 tenait son revolver et visait de nou- 
veau Fayal. Cette fois la chemise du Floridien se tei- 
gnit de rouge. 

— Français de malheur, dit-il en grinçant les dents, 
au diable ton argent, j’aurai ta maîtresse et ta vie? 

&t il se porta en avant, poussant toujours devant lui 
ses hommes pour leur faire essuyer le premier feu. 
Ils avaient l’ordre de ne pas tirer sur les femmes, ce 
qui était à peu près impossible sans être tué soi-même. 
Irrités d’être ainsi exposés à une mort certaine, trois 
d’entre eux désobéirent et tournèrent l’arbre. Henri 
passa la carabine à Mary, qui fit face au danger et mit 
un ennemi hors de combat, tandis que Montaret épui- 
sait les coups de son revolver en tuant deux hommes 
qui, avec un dévouement digne d’une meilleure cause, 
lui masquaient encore leur chef. Le Floridien, ivre de 
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fureur, s’élança sur lui avec l’impétuosité d’un tigre, 
plaça le canon de sa carabine à deux pouces do sa 
ligure et fit feu; mais l’arme avait dévié. Mary avait 
détourné le coup, au risque de se faire tuer. La balle 
effleura son front. Henri, en voyant couler le sang de 
sa fiancée et n’ayant pas le temps de recharger son 
revolver, le saisit par le canon et se précipita sur son 
ennemi. — A moi ! cria Pavai à ses acolytes qui lâ- 
chaient pied. 

Ce fut son dernier rugissement. Henri lui brisa le 
cr&ne d’un coup de crosse, et au môme instant une 
décharge partant du milieu des broussailles mit les 
autres en fuite. C’était Télémaque, brandissant son 
fusil, qui fumait encore. 11 était suivi de Laramée et 
de plusieurs ouvriers de la mine, qui donnèrent la 
chasse aux derniers bandits, tandis que Montaret rete- 
nait son brave noir pour l’aider à secourir miss Sewell 
évanouie. Sa blessure n’était rien, et devait seulement 
lui laisser une petite marque dont elle aurait le droit 
d’être un peu glorieuse ; mais son émotion avait été 
si forte qu’elle resta quelque temps sans connaissance 
et poussa des cris déchirants en revenant à elle. 
Henri était à ses pieds. Égarée, elle ne le reconnais- 
sait pas et elle le regardait en l’appelant avec déses- 
poir. Enfin elle revint à elle, et ils tombèrent dans les 
bras l’un de l’autre en confondant leurs baisers. 
Certes tous deux avaient oublié qu’ils avaient cessé de 
s’aimer. 

— Mais que fait donc Naïssa ? dit enfin Mary ; est- 
elle blessée aussi? est-elle morte? 

— Pas blessée et pas morte, lui dit Télémaque ; 
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mais vous pas regarder. Vilaine chose, vous pas voir 
ce qu’elle fait. 

Henri aperçut Naïssa debout, il n’eut plus d’inquié- 
tude pour elle ; mais que faisait-elle, en effet, courbée 
parmi les cadavres ? U l’appela; elle ne répondit pas 
tout de suite, puis, se levant tout à coup et posant 
son pied sur la poitrine do Fayal, elle éleva en l’air 
son scalp ensanglanté. De l’autre main, elle tenait son 
couteau rouge. Belle et horrible comme la gorgone 
antique, elle jetait à Montaret un regard de défi qui 
semblait lui dire : Tu as méprisé mon amour, je mé- 
prise ta religion! Mary cacha son visage dans ski 
mains. Henri s'était approché de Naïssa. 

— Cachez ce hideux lambeau do chair, lui dit-il, 
voilà votre père adoptif qui approche. 

Naïssa se détourna pour peigner les cheveux du 
scalp et rouler la peau avec soin; elle le mit dans son 
sac, essuya ses mains sur l’herbe et alla au-devant du 
docteur, qui, attiré par le bruit du combat, accourait 
avec le missionnaire. Henri la suivit avec Mary, qu’il 
avait hâte d’éloigner de la scène du carnage. Après 
les premières effusions de joie et les renseignements 
échangés avec les deux vieux amis, miss Sewell s’éton- 
nant de ne pas voir son père : — C’est singulier, dit 
le docteur, il était avec nous il y a un instant, et il 
s'est enfoncé dans le bois comme s’il eût couru après 
quelqu’un. Nous pensions d’abord que c’était yous, 
mais puisque vous voilà... 

— Mon père s’est peut-être exposé à quelque dan- 
ger ? cherchons-le, dit Mary. 

— ■ Vous pas chercher, moi savoir, dit Télémaque. 
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Moi vu belle grande femme sauvage, prisonnière 
échappée, qui sauver elle d’avec les méchants Mexi- 
cains. Massa Sewell la délivrer et revenir tout de 
suite, bien sûr. 

Au bout d’un quart d’heure, Sewell revint seul, et 
sans s’expliquer sur l’incident, il témoigna sa joie de 
revoir sa fille avec un air contraint qui la frappa de 
surprise. Il mit sa préoccupation sur le comptes des 
dispositions à prendre pour le campement. Le reste de 
son escorte arrivait avec des chevaux, des mules, des 
provisions et des tentes. On était trop fatigué pour se 
remettre en route, on organisa le dîner et on dressa 
les abris. Aux approches du jour, Henri, s’étant levé le 
premier, vit venir à lui M. Sewell.— Puis-je vous parler 
d’une chose sérieuse ? lui dit le banquier. 

— Oui, monsieur, je vous écoute. 

— Miss Williams désire que je vous fasse part de 
mon prochain mariage avec elle. 

— Miss Williams? Elle est ici? 

— Oui, sous cette tente que vous voyez là. Elle était 
tombée dans les mains de Payai après s’être échappée 
de celle des Indiens. Heureusement elle a autant de 
présence d’esprit que d’intelligence et de courage. 
Elle l’amenait par ici afin de nous le livrer. 

— Ou de nous livrer à lui ! dit Montaret indigné de 
l’impudence de la Williams et de la crédulité du ban- 
quier ; mais, puisqu’elle vous a si bien édifié sur son 
compte, vous a-t-elle dit quels indignes traitements 
elle a fait subir à votre fille au Vieux-Désert ? 

— Je sais que ma fille a l’imagination vive, qu’elle 
déteste miss Williams, qu’un récit fantastique des plus 
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émouvants m’est promis pour demain ; mais je tiens la 
vérité. Je sais que Wakontchaka s’était épris de ma 
fille au repas du cottage, qu’il l’enlevait pour son 
compte, et que, la voyant indignée et inflexible, il 
avait préparé une mise en scène de supplices pour la 
réduire par l’épouvante. Je sais encore que miss Wil- 
liams, en feignant de le seconder, a réussi à protéger 
ma fille, à effrayer l’Indien sur les conséquences de sa 
conduite et à faire partir Mary, qui lui doit l’honneur 
et la vie. Miss Williams récoltera pour prix de son 
dévouement l’ingratitude de Mary, ceci est dans 
l’ordre ; mais, comme je suis résolu à passer outre, je 
compte que ma fille se soumettra. 

— Non, monsieur, s’écria Henri indigné. Miss Sewell 
ne consentira pas à rentrer sous le toit où vous 
comptez installer miss Willams. 

— 11 le faudra pourtant bien, reprit Sewell. 

— Moi, je ne le souffrirai pas, je vous en avertis. 

— En vérité, M. de Montaret, je vous admire ! 

— Pourquoi, monsieur? 

— Parce que vous vous mêlez de ce qui ne vous re- 
garde plus. Vous avez rompu avec ma fille, vous 
m’avez cédé l’exploitation de la mine, vous avez le 
mal du pays, vous partez, je ne pense pas qu’un gen- 
tilhomme français revienne sur sa parole! 

K Henri allait répondre, lorsque Mary, qui avait écouté, 
lui saisit le bras. — Avant de rompre avec mon père, 
lui dit-elle, laissez-moi essayer de le convaincre. 
Restez ici, Henri, altendez-moi. 

Elle entraîna Sewell à quelque distance et lui dé- 
clara sans préambule qu’elle n’eût jamais accepté ! 
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don que Montaret avait voulu lui faire. — ■ En voici 
bien d’une autre! s’écria le banquier hors de lui. 
Êtes-vous folle, Mary? refuser des millions par dépit... 
Je sais bien que votre Henri est fou de miss Williams, 
elle vient de me le dire ; que vous importe, puisqu’il 
ne l’épousera pas, puisqu’elle n’aime que moi? 

— Votre Williams en a menti, reprit Marv, Henri la 
méprise. 

“Ne nous querellons pas dit le banquier, boule- 
versé malgré lui devant l’indignation de sa fille. Ne 
parlons pas d’elle. Je ne l’épouserai pas sans avoir réglé 
vos affaires. Vous réfléchirez. 

— Mes réflexions sont faites, reprit Mary; que 
j’épouse ou non M. de Montaret, je refuse le sacrifice 
qu’il vous a offert pour moi ; vous savez que ma vo- 
lonté est inébranlable quand il s’agit de conserver le 
respect de moi-même. 

Sewell, resté seul, réfléchit à la nouvelle situation 
que la réconciliation probable de sa fille avec Henri 
allait lui faire; il se promit de batailler, et prit le 
parti d’aller s’entendre à ce sujet avec la chanteuse. 

11 l’appela avec précaution, et, ne recevant pas de 
réponse, il pénétra sous la tente : elle était vide. Il 
chercha avec anxiété dans les environs. Aucun indice, 
aucune trace de violence ; Arabella avait dû prendre 
la fuite ou être enlevée. Alarmé et exaspéré, le ban- 
quier perdit toute prudence et remplit l’air de ses cris 
et de ses menaces. Il accusa Henri et sa fille d'étre pour 
quelque chose dans la disparition de sa mailresse et 
déclara qu’il ne quitterait pas la place avant de savoir 
la. vérité. Henri fut si indigné de cette accusation, que 
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Mary dut le faire emmener presque de force par le mis- 
sionnaire et le docteur; olle les suivit avec Naïssa. 
Sewell, qui avait besoin de tout son monde pour cher- 
cher la fugitive, ne leur offrit môme pas un cheval 
pour franchir les quinze lieues qui les séparaient en- 
core de leur gîte. Heureusement Laramée, comprenant 
ce qui se passait et voulant éviter une querelle avec 
le banquier hors de sens, feignit d’aller pour lui à la 
découverte, et rejoignit les autres voyageurs avec deux 
de ses hommes et un mulet, dont miss Sewell et le 
missionnaire se servirent à tour de rôle. 


XXXIX 


Pendant que le banquier et ses gens se livraient à 
de vaines explorations, Wakontchaka, monté sur un 
cheval en sueur et portant devant lui un corps hu- 
main roulé dans une peau de bison, arrivait haletant 
sur une sorte de falaise aride qui s’élevait en pro- 
montoire au-dessus des eaux du lac Supérieur. La 
lune s’était levée assez tard pour qu’il pût fuir dans 
les ténèbres de la forêt. Elle éclairait maintenant le 
ciel, où l’aube allait 'bientôt paraître dans un horizon 
de brumes livides. 

L’Indien sauta sur ses pieds, laissa brouter son 
cheval, et déposa devant lui sur le roc Arabella éva- 
nouie et à demi étouffée. Il s’assit auprès d’elle et at- 
tendit, immobile, qu’elle eût repris connaissance. 
Quand, un peu ranimée, elle le vit à ses côtés, elle 
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comprit qu’elle était en sa puissance, et lui demanda 
avec effroi s’il la reconduisait au Vieux-Désert. 

— Non ! répondit-il d'une voix sourde. 

— Tu veux me luerl s’écria-t-elle. 

Il cacha sa tête dans ses mains et pleura en silence. 
La chanteuse crut qu’elle pouvait lui échapper; elle 
n’était pas liée, et il ne la surveillait même pas. Elle 
avança au bord de la plate-forme et vit l’abîme béant 
au-dessous d’elle. La seule place qui soudât le rocher 
à la falaise était occupée par l’Indien triste, mais 
implacable. Elle tenta de l’adoucir. 

— Mon ami Wakontchaka, lui dit-elle, est fâché 
contre celle qui n’aime que lui, parce qu’il ne l’a pas 
trouvée à son village quand il y est retourné ? 

11 lui répondit par un éclat de rire strident qui res- 
semblait au cri de l’hyène. 

— Réponds-moi, dit-elle, baignée d’une sueur glacée, 
veux-tu donc me faire peur ? 

— Wakontchaka ne fait pas toujours rire, entends- 
tu? répondit-il en se levant. 11 ne faut pas jouer si 
longtemps que tu l’as fait avec l’amour d’un Sioux. 

— Je te jure, s’écria-t-elle, que je voulais revenir 
auprès de toi, et que toi seul... 

— Ne mens pas inutilement. Tu voulais épou- 
ser le vieux Yankee , je le sais, j’étais près de vous 
quand il t’a rencontrée dans la forêt sortant d’avec 

Fayal. 

— Tu n’as pas compris, c’était pour ne pas te faire 
un ennemi de plus. 

— Non ! Wakontchaka ne comprend pas, il ne voit 
pas, il est sans yeux, sans oreilles, il ne raisonne pas, 
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c’est un chien à qui l’on dit : Reste ou va-t’en ! et qui 
obéit. Wakontchaka est faible, car la femme blanche 
lui a ôté son courage ; il est sot, car il va chercher, 
pour lui obéir, la fiancée d’un ami ; il est lâche, car 
il s’expose, sans oser répondre, aux reproches des 
hommes; il est méprisable, car il pleure; il est traître, 
car il abandonne ses guerriers, et va chercher la mort 
pour oublier son chagrin. Écoute cependant ce qui lui 
est arrivé lorsqu’il a été se précipiter les bras croisés 
dans le fleuve. L’esprit des eaux lui a parlé au fond 
de l’abîme. 11 lui a dit : « Tu es un grand chef, le plus 
grand des Sioux, qui sont les premiers de tous les 
Indiens ; remonte au rivage, ne pense plus à cette 
femme qui a fait rire de toi. Écoute l’oiseau qui chante 
dans l’arbre au-dessus de sa tête : c’est Naïssa qui a 
pris cette forme pour venir te dire que tu es bien fou 
d’aimer qui ne t’aime pas; tourne les yeux vers elle. 
Écoute le serpent qui agite ses sonnettes dans l’herbe, 
c’est ta belle squaw qui se raille de ton chagrin. Laisse- 
la, ne t’inquiète plus d’elle, reprends ton amour, porte- 
le à l'Oiseau du lac; mais si le serpent se dresse devant 
toi, écrase-le, de crainte qu’il ne te morde. » Voilà ce 
que l’esprit dès eaux profondes a dit à Celui qui vient 
sur le tonnerre; il est remonté à la rive en disant : « Je 
le ferai. » 

En parlant ainsi, l’Indien saisit son tomahawk, prit 
Arabella par un bras et la regarda avec des yeux qui 
la glacèrent d’épouvante — O mon Dieu ! mon Dieu ! 
s’écria-t-elle, il est devenu fou ! 

— Oui, reprit-il, tu as rendu fou celui qui était sage 
comme la vieillesse, et terrible celui qui était doux 
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comme le miel. U sera guéri quand tu seras morte. 

Elle lit un suprême effort pour lui jeter les bras au 
cou en lui jurant qu’elle lui appartiendrait à jamais, 
s’il voulait lui pardonner. 

— Non, dit-il, tu n’es plus digne d’appartenir au 
chef des Sioux. Tu vas mourir. 

— Infâme , s'écria-t-elle , tu veux assassiner une 
femme ! lâche, trois fois lâche ! A moi ! au secours. 

— Personne ne peut t’entendre, sinon l'esprit des 
eaux, et il te réclame. G’est Pamant qu’il te faut, il 
saura te garder, lui ! 

El, sans s’émouvoir de ses cris perçants et de sa 
furieuse résistance, il l’amena au bord du promontoire 
et la précipita dans le gouffre. Elle revint sur l’eau et se 
cramponna à la base du rocher. D’un saut Wakont- 
cliaka était déjà auprès d’elle^ et de son tomahawk 
il lui brisa la tête. 

Elle jeta un dernier cri et disparut. 

Le Sioux regarda longtemps les bouillonnements 
rouges qui montaient du fond à la surface et les cercles 
tracés par la chute de sa victime. Quand le miroir des 
eaux eut repris sa limpidité et que Wakontchaka y vit 
reparaître le rellet des étoiles : — Esprit des esprits, 
dit-il en levant les bras vers le ciel, tu as vu ce que 
Wakontchaka a fait. Si tu le blâmes, frappe-le ! 

Comme la foudre n’éclata pas sur sa tête, l’Indien 
pensa que le Grand-Esprit approuvait le châtiment, et, 
s’enveloppant dans sa peau de bisonavec la fierté d’un 
empereur romain, il alla reprendre son cheval, qui 
bondit et s’enleva sous lui comme s’il partageait le 
sentiment de sa gloire, et l’emporta à travers la forêt. 
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Le lendemain soir, Henri et Mary, le missionnaire et 
le docteur, Naïssa, Télémaque et Laramée, arrivaient 
au lac des Castors, et le jour suivant, dès l’aube, 
Naïssa alla secrètement préparer avec une science con- 
sommée le scalp de Payai, qui fut suspendu dans sa 
chambre au fond d’une armoire où séchait celui de 
Nagheko. Mésaubis l’aida mystérieusement dans ce tra- 
vail, que toutes deux regardaient comme un acte de 
piété, presque comme une cérémonie religieuse. 

De son côté, Mary, le bras appuyé sur celui de Mon* 
taret, suivait en rêvant et en souriant, les bords du 
petit lac. Elle était heureuse et fiôre. — Cher Henri, 
c’est trop tôt me pardonner, disait-elle, j’espérais tout 
réparer et me rendre aimable, soumise, confiante et 
douce pour vous plaire. C’est un sentiment chevale- 
resque qui vous fait supprimer l’épreuve. Vous me 
voyez en péril, et vous vous faites uu devoir de me 
sauver. Ah ! mon cher Henri, mon frère bien-aimé, 
c’est encore de la bonté, de la compassion ! 

— Non, Mary, ouvrez les yeux, c’est de l’amour, je 
vous adore ! J’ai été aussi fou, aussi enfant que vous. 
Je ne vous ai pas connue, je ne vous ai pas com- 
prise. J’ai eu des idées fausses, j’ai cru que vous 
n’aviez que le courage de la lièvre et la vaine ambition 
de la force. En vous voyant supporter la souffrance au 
sein du désert et combattre à mes côtés, résolue à 
mourir plutôt que d’implorer la pitié des lâches, je 
vous ai fait amende honorable, et j’ai senti que j’aurais 
en vous une vaillante compagne, une sœur héroïque 
en même temps qu’une adorable amie. C’est à vous de 
m’absoudre du passé, ajouta-t-il en s’agenouillant 
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devant elle. Voulez-vous, ma brave Mary, veux-tu, 
ma sœur chérie, oublier mes injustices et abréger 
l’expiation à laquelle bien plus que toi j’aurais dû me 
soumettre? 

Mary ne répondit que par ses larmes, mais elle remit 
au doigt d’Henri l’anneau des fiançailles. 

Des exclamations qui partaient de derrière la haie 
auprès de la maison les firent courir de ce côté. Deux 
mineurs venaient d’apporter sur un brancard de 
branches entrelacées le cadavre d’une femme qu’ils 
avaient trouvé au pied de t la falaise du lac Supérieur. 
Télémaque avait déjà reconnu la femme noyée et 
l’avait fait apporter. C’était Arabella, le visage brisé 
d’un coup de casse-tête, les vêtements souillés de 
fange et de sang. On l’avait cachée sous un man- 
teau. 

— Où est mon père? s’écria miss Sewell. Sait-il?.. 

— Il ne sait rien, répliqua un des mineurs qui était 
Irlandais. Actrice ou non, c’est une femme baptisée, 
et j’ai pensé que monsieur le missionnaire ne lui re- 
fuserait pas la sépulture chrétienne. 

— Je ne la refuse à personne, répondit le père Mon- 
taret. 

Et il donna l’ordre aux mineurs de transporter le 
corps d’Arabella sous un hangar où Mesaubis la revêtit 
d’un linceul et lui couvrit le visage. La belle sqmw 
était devenue un objet d’épouvante. 

Mary, terrifiée, éperdue, prit le bras d’Henri pour 
aller au-devant de son père, afin de lui éviter l’hor- 
reur de la première surprise. 

— Qui donc a fait cela ? dit Henri en jetant un der- 
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nier regard sur la malheureuse Williams. Wakont- 
chaka est trop généreux... 

— Wakontchaka est un chef, un Sioux et un homme! 
lui répondit à voix basse Naïssa, qui avait contemplé 
avec calme la tête entr’ouvcrte de l’infortunée chan- 
teuse. Cette fille s’était jouée de lui ; son honneur, à 
lui, exigeait qu’elle fût punie. C’est moi qui lui ai 
montré la tente où elle dormait, et à présent tous les 

v 

méchants sont anéantis. Celui qui vient sur le tonnerre 
ne rougira plus devant personne. 

Au bout de quelques heures, l’arrivée de Sewell fut 
signalée. Mary courut au-devant de lui avec Henri. Il 
descendit de cheval en les voyant, et, jetant la bride à 
Télémaque, il leur dit d’une voix Apre et avec des 
yeux égarés : — Eh bien! elle a disparu ; personne ne 
l’a vue, je le sais ; elle est perdue pour moi, morte 
peut-être 1 Vous pouvez vous réjouir à présent, Mary, 
et vous aussi, monsieur Montaret, votre ennemie n’est 
plus là ; mais n’espérez pas que je consente jamais à 
votre mariage avec ma fille. Je veux rester le maître, le 
chef de la maison. Ma fille est ma pupille ; ce que vous 
lui avez donné est à elle. Vous l’avez donné à la con- 
dition de ne pas l’épouser, et ce qui est à elle est à moi. 

En parlant ainsi, avec le bégaiement du délire, Sewell 
avançait, haletant, vers la maison du docteur, malgré 
les efforts d’Henri pour lui faire rebrousser chemin. 
Mary tentait vainement de l’apaiser en lui disant de 
douces paroles ; il la repoussa, et, se dégageant des 
mains qui le retenaient, il s’élança vers Télémaque, 
qu’il voulait interroger et qu’il invectiva en voyant 
le trouble qui l’empêchait de répondre. 

SJ 
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— Monsieur» toi dit le père Athanase, qui se tenait 
au seuil de la maison, n’entrez pas ici avant de m’avoir 
entendu. 

— Que je n’entre pas? s’écria Sewell. Allons! un 
malheur est arrivé, je le comprends. Laissez-rooi, 
laissez-moi, monsieur, je ne suis pas un enfant ; je 
n’ai pas besoin de vos prédications et de vos doléances. 

Il franchit le seuil» vit Mesaubis, qui à tout événe- 
ment gardait le hangar. Il la rejeta de cdté, furieux 
de rencontrer encore ce misérable obstacle, s’approcha 
du cadavre, souleva le drap mortuaire et tomba avec 
un rugissement sourd. Le docteur le fit porter sur un 
lit et l’examina. Il n’osa le saigner, certain que ce 
serait hâter la catastrophe. 

La fatigue, l’agitation, la colère et le désespoir 
avaient enflammé, puis congestionné le sang apo- 
plectique du banquier. Il expira dans la nuit sans 
avoir repris connaissance. Mary pleura amèrement 
son père, sans se dire qu’elle était délivrée de son pire 
ennemi. Elle croyait devoir se reprocher sa douleur 
et sa rage ; elle s’accusait, et Henri dut rassurer sa 
conscience pour qu’elle se pardonnât les torts qu’elle 
n’avait pas eus. 

Quelques jours après les doubles funérailles, Henri 
conduisit miss Sewell à New-York, où elle devait, 
pendant son deuil, s’occuper des affaires de sa succes- 
sion. Là, elle apprit de M. Bloom, caissier de la maison 
Sewell, que la fortune paternelle avait été dévorée par 
Arabella et par de mauvaises spéculations fiévreuse- 
ment entreprises pour faire face aux dépenses de la 
chanteuse. — Si miss Sewell, ajouta-t-il, veut faire 
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honneur aux dettes de la succession, sa fortune per- 
sonnelle y suffira tout juste. 

Mary prit résolûment son parti. Dès le lendemain, 
tous les gens de la maison étaient congédiés, et les 
immeubles mis en vente. M. Doyle acheta l’hôtel, les 
tableaux, les chevaux et les voitures, et madame 
Williams remit un reste de créance contre les bijoux 
de Mary,, qu’elle garde jusqu’au jour où elle lancera 
dans le monde la petite Ketty comme elle y a lancé 
Arabella. 

Privé des ressources qu’il avait payées si cher, Henri 
dut faire face aux événements et trouver des fonds 
pour exploiter sa mine. Les apports furent d’abord 
assez restreints pour ralentir la production. On ne 
prit confiance que plus tard, quand on se fut assuré 
de la richesse du gisement, et que l’on vit le jeune 
ingénieur conduire l’affaire avec intelligence et réso- 
lution. Pendant quelque temps, les jeunes époux, dont 
le père Athanase avait béni l’union à leur retour de 
New-York, vécurent d’un travail assidu avec une éco- 
nomie exemplaire. Il y eut bien des obstacles à vain- 
cre et des privations à supporter. On les supporta 
bravement. Mary prouva qu’elle était réellement tout 
ce qu’elle avait eu la prétention de devenir, et son 
époux put être aussi fier qu’heureux de trouver eu 
elle une femme de cœur et un homme de tête. 

Wakontchaka ne reparut jamais à la mine. Naïssa 
avait repris ses occupations paisibles, et soignait avec 
une angélique douceur son père Berghénius atteint de 
la goutte. Elle témoignait de l’amitié à miss Seweli et 
restait froide et polie vis-à-vis de Montaret. Un jour, la 
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goutte étouffa le pauvre docteur, et Naïssa, qui sem- 
blait être redevenue bonne chrétienne, lui rendit les 
derniers devoirs avec une piété toute filiale; mais 
après avoir pendant huit jours arrosé de ses larmes la 
tombe de son vieil ami, elle disparut, emportant les 
deux scalps, qui étaient son blason et sa dot. On ne 
s’effraya pas de son départ. Wakontchaka avait chargé 
Télémaque de dire au missionnaire qu’il était venu la 
chercher dans la nuit et qu’il la conduisait au pays 
des Sioux. Un an plus tard, on sut par des naturalistes 
en voyage, que de grandes fêtes avaient célébré au loin 
le mariage de l’Oiseau du lac avec Wakontchaka, le 
glorieux chef, vainqueur des Chippeways en dix ren- 
contres, celui qui chevauchait toujours sur le ton- 
nerre, et qui persistait à se dire le plus beau des 
Indiens et des hommes. 


MX 


Glich\. — lmp. .Maurice Loiumkn cl C'e, rue du Dar-d'Asoieres, 12. 
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